林默沿著水泥路開了二十多分鐘，在鎮上找了家小賓館住下。
房間不大，一張床一個電視一臺空調，牆上掛著幅印刷的山水畫，邊角都捲了。
他脫了鞋躺在床上，盯著天花板上的吊扇發呆，腦子空空蕩蕩的，什麼也不想。
下午三點多，手機響了。
來電顯示是個陌生號碼，但他認得那串數字，他爸的手機號，用了好多年了，尾號是0119。
林默盯著螢幕看了兩秒，接起來。
“喂？是陳旭不？”
聲音從聽筒裡傳出來，帶著那種不太熟練的客氣勁兒。
“是我，叔叔。”
林磊說。
“坑我給你挖好了，一米多深，兩米長，按你說的，不深不淺的，你要不要過來看看？”
“辛苦你了叔叔。”
“不辛苦不辛苦，你花了二十萬，我總得把活兒幹好。”
林磊頓了一下，語氣裡帶著點試探。
“小陳，你……你晚上要不來家吃飯吧？你阿姨說你一個人跑這麼大老遠也不容易，做了幾個菜。”
林默握著手機，眼睛有點泛紅。
他又想起他媽站在門口那個樣子，雙手攥著圍裙下襬，微微弓著背，目送他離開。
“叔叔，不用麻煩了，我待會兒去山上把狗埋了就回去了，晚上還有事。”
“那……那你什麼時候來都行，我帶你上去。”
“我自己上去就行，坑的位置我知道。”
林磊那邊沉默了一下：“那行，你到了給我打電話，我在這邊等你。”
“不用等，我自己弄就行，弄完了給你說一聲。晚飯……我就不去吃了，真的還有事，下次吧。”
“那……那好吧，你路上慢點開。”
“嗯。”
電話結束通話，通話時長一分多鐘。
林默把手機擱在床頭櫃上，仰面躺了一會兒。
他不能再去了。
再看到那張臉，聽到那句“來家吃飯”，他怕自己繃不住。怕自己看多一眼周秀蘭低著頭擇菜的樣子，看多一眼林磊蹲在門口抽菸的背影，那根繃了好些天的弦就斷了。
？樣怎又認相
？呢後然，媽、爸聲一喊，下一抱地暫短
。人個一另變會又他，停一臟心這旭陳，天幾了不過
。苦痛的子兒去失次二第是，的人老位兩給留候時到
。忍殘更道知不比樣這
。車開樓下，鞋上穿，來起坐上床從默林
。來出搬箱水防個西把裡箱備後從，火了熄，好停方地的眼顯不個一下腳山到開車把他
。董古和條金裝個兩，金現裝個兩
。邊坑在碼全子箱把，趟兩了跑回來他。嗆夠也趟西搬人個一但，重太算不西東
。整規要還中象想他比得挖坑
。見可晰清印齒的鍬鐵，氣的鮮新著帶還茬土的壁西，整整平平面底，深多人一，長多米兩，寬多米一
。事的鬆輕是不也深多人一到挖要但，鬆然雖土的山後，氣力不了費該應活個這幹爸他。潤溼微微，的涼，土的上壁坑下一了手，邊坑在蹲默林
。泥的上手拍了拍，來起站他
。齊整擺，底坑進放個一個一箱水防個西把他
。形變候時的陷塌止防，草稻的燥乾些了填又間之子箱與子箱。邊旁在放，布層一了包獨單董古，面下最在塞，層幾好了裹布水防用條金和金現
。填回始開，鍬鐵的邊旁起抄他後然
。了散吹風被又，遠很去出傳上坡山的曠空在音聲，響悶出發上箱水防在打，去下落邊坑從地鏟一鏟一土
。著填地吭不聲一默林
