溫如玉出去後，內室裡徹底陷入寂靜，靜謐得落針可聞，只剩案上燭火靜靜搖曳，偶爾爆出一聲細微的燈花輕響，打破滿室沉滯的靜謐。
傅凌淵靜靜立在榻邊，指尖攥著那捲柔軟的細棉布，掌心微微發緊。他垂眸凝望著榻上昏睡的人，久久沒有動作。
玄影深陷綿軟的青錦被褥之中，面色慘白單薄，微弱的呼吸又淺又急，起起伏伏，細碎無力，像一尾擱淺在岸、瀕臨窒息的游魚，脆弱得不堪一擊。他身上那件沾染陳舊血汙的裡衣，早已被溫如玉用藥水浸軟撫平，妥帖黏著微涼皮肉，隱約透出底下層層纏繞的素白繃帶，傷痕輪廓若隱若現，觸目驚心。
傅凌淵緩緩屈膝，在床榻邊沿輕輕跪下。堅硬冰涼的青磚透過衣料滲來寒意，浸透雙膝，這虔誠低垂的姿態，像對著此生最珍重之人，行一場沉重心碎的禮。
他抬手，指尖輕緩伸出，一點點去解玄影腰間緊繃的裡衣繫帶。繩結系得緊實牢靠，該是方才溫如玉倉促包紮時匆忙繫上。
傅凌淵指尖極輕，耐心拆解，分毫不敢用力，慢得像是在拆解一件世間僅此一件、珍貴易碎的稀世珍寶，唯恐稍有不慎，便會傷了榻上人半分。
裡衣終是緩緩解開。
傅凌淵抬手輕輕撩開褶皺衣襟，蘸過溫水的柔軟棉布，極輕極緩、小心翼翼擦過玄影單薄的肩頸肌理。經年積攢的血汙與塵土被一點點拭去，露出底下青白泛寒、佈滿斑駁舊疤的皮膚。溫如玉細細縫合的新傷，如同一條條暗紅細紋蟄伏在清瘦皮肉之上，縱橫交錯。每擦拭過一處傷痕，傅凌淵的心便被狠狠揪痛一次，酸澀悶堵，層層堆疊。
彼時夜色昏暗、心緒翻湧，他從未好好看清過這具軀體。從未知曉，這副常年隱忍堅韌、替他擋盡刀槍風雨的身子，竟這般單薄寒涼，這般滿目瘡痍、千瘡百孔，藏著數不盡的傷痛與隱忍。
傅凌淵的手繼續緩緩下移，細心避開縫合的新傷與纏繞的繃帶，緩緩落至玄影纖細腰際。他指尖微頓，悄然吸氣穩下心緒，而後輕輕拉下最後一層薄薄遮蔽。
下一瞬，他看見了。
看見了玄影深藏二十三年、從未對外人展露半分，獨自死守半生的隱秘秘密。
傅凌淵的手驟然僵在半空，如同被無形桎梏牢牢釘住，一動不動。他清晰看見，這具常年執劍護主、凌厲剛毅的身軀，看似與尋常男子無異，肌理利落、筋骨清瘦，卻在薄肌舊疤之下，藏著一處獨有的、溫柔隱秘的特質。那不是簡單的印記，是與生俱來、渾然天成的模樣，隱秘柔軟，那是……另一個被造物主同時放進這具身體裡的可能，帶著一種令人心口驟碎的天生溫柔。
傅凌淵周身氣息驟然凝滯，呼吸盡數一窒。
他面上沒有錯愕失態，沒有半分驚異神色，只是渾身僵冷，如同被一盆徹骨冰水自頭頂澆落，寒透四肢百骸。死寂的錯愕席捲全身，可他的思緒卻驟然清明，飛速串聯起過往所有細碎片段。
原來這就是玄影死守多年的秘密。
終於懂了他所有的小心翼翼、步步退避，懂了他次次俯首的卑微恭謹，懂了那些脫口而出的“屬下不配”“屬下不敢”。他一生自持、一生剋制，不敢動心、不敢貪戀、不敢奢求半分溫情。他把自己活成一柄無溫無情、只知效忠的冷刃，活成一縷無聲無息、隨召隨隱的影子。從來不是無心無情，不是不懂情愛，只是心底深埋的隱秘，讓他自始至終覺得自己殘缺不配，不敢奔赴，不敢擁有。
恍然之間，傅凌淵眼底驟然一熱，酸脹的紅意瞬間漫上眼眶。
他狠狠閉眼壓下心口翻湧的洶湧情緒，再睜眼時，眼底早已泛紅潮溼，隱忍的痛楚幾乎要溢位。他一言不發，重新擰乾溫熱棉布，抬手繼續輕柔擦拭。此刻的動作比先前更輕更緩，溫柔得無以復加，如同呵護襁褓幼童，珍惜至極。
他細細避開每一處傷口，一寸一寸拂過微涼肌理，掌心剋制著所有顫抖。唇瓣緊緊抿成一線，手背青筋隱隱繃起，極致的剋制與心疼盡數藏在眼底泛紅的淚光裡。
他耐心細緻，將玄影周身擦拭得乾乾淨淨，不染半分塵汙。隨後取來乾淨柔軟的中衣，俯身一件一件為他輕柔穿戴。繫上衣繫帶的那一刻，素來沉穩鎮定、掌控一切的指尖，竟控制不住微微發顫。他只得抬手按住自己手腕，強行穩住力道，才穩穩繫好最後一處繩結。
諸事落定，他依舊維持著屈膝跪坐的姿勢，靜靜守在榻邊。室內燭火輕輕搖曳，光影明暗錯落，微風穿窗，吹動滿室寂靜。傅凌淵緩緩抬手，溫熱掌心輕輕覆在玄影的額頭。殘留的高熱已然褪去大半，只剩淺淺餘溫，不再灼人。
“你一個人，到底是怎麼扛過來的？”
他低聲輕喃，語聲輕得近乎消散在風裡，微弱難辨。像是在詢問昏迷不醒的玄影，又像是在叩問這片死寂夜色，消解心底無盡疼惜。
空蕩內室無人應答，唯有燭火輕輕一響，燈花悄然炸開。
傅凌淵緩緩俯身，將自己的額頭輕輕抵在玄影微涼的手背上。挺拔沉穩的肩背，在搖曳燭影裡幾不可察地輕輕顫抖，壓抑多年、積攢此刻的洶湧情緒，終於衝破所有剋制，沉沉翻湧而出，再也壓不住。
“傻不傻。”他嗓音沙啞，帶著細碎的哽咽，字字皆是心疼，“你一個人，傻傻撐了這麼多年，到底傻不傻？”
