等救護車到來，礦美珍己經沒聲了。
擔架推進車裡，大牛跟著往上爬，被護士攔了一下。
“家屬在外面等。”
“我不是家屬，我是……”
“不是家屬更不能上，可能跟後面，你們自己想辦法。”
車門關上，救護車拉著警笛竄出去，紅燈在雨裡閃了兩下就遠了。李晨拉著大牛往路邊跑，攔了輛計程車。
“跟前面那輛救護車，中醫學院。”
司機看了一眼大牛身上的血，猶豫了兩秒。
“上來吧。”
車開出去，雨打在玻璃上，雨刮左右颳著。
大牛坐在後座，兩隻手擱在膝蓋上，手背上全是血，有馮得牛的，也有自己的，指關節破了皮，滲著血絲。他沒擦，眼睛盯著前面那輛若隱若現的救護車尾燈。
“老闆，她會不會死？”
“不會。”
“你怎麼知道不會？”
“醫生會救她。”
“要是救不回來呢？”
李晨沒接話。
“老闆，你借我點錢。多少都行，我以後幹活不要錢，賣血還你，我把這條命抵給你都行。”
“你胡說些什麼呢。”
“我沒胡說。”
“聽醫生的安排，錢不是問題，你放心。”李晨看著他，“你現在要做的，是穩住，別在醫院裡再鬧出事。”
大牛把臉轉回去，看著窗外，不吭聲了。
車到中醫學院的時候，救護車剛停穩，擔架從後門推出來，往急診通道里跑。
大牛從計程車上跳下來，跟著跑，李晨在後面付了車費，也跟上去。
急診大廳燈很亮，白得刺眼，消毒水味沖鼻子。護士推著擔架進了搶救室，大牛被攔在門外。搶救室的門關上，紅燈亮起來。
大牛站在門口，兩隻手貼著門，額頭抵在門板上，一動不動。來往的人看他一眼，都繞開走。
過了幾分鐘，一個穿白大褂的醫生從搶救室出來，摘了口罩。
“誰是家屬？”
。過轉牛大
”。是我“
”。手上馬要需，出大腔腹，部，臟腎及傷傷刀，險危很況人病“
”。快，手就那“
”。排安上馬們我字了簽，費去先“，來過遞子單的裡手把生醫”。金押要還，字簽要手“
。住愣人個整，字數的面上眼一了看，子單過接牛大
”？多麼這……這“
”。補退多面後，些這先，金押加費手“
。話出不說，著張，晨李看過轉，子單著拿牛大
。機手出裡兜從，眼一了看，去過接子單把晨李
”。我是，姐梅“
”？哪在你？了麼怎“
”。來診急院學醫中到送，塊萬一取先上賬從你，手上馬要，了捅被珍礦，院學醫中“
”？萬一“
”。快，對“
”。去過上馬我“
。牛大給迴遞子單把，話電了掛晨李
”。到上馬錢，字簽先“
。了上關又門，去進子單了收生醫。扭扭歪歪字，字名了簽，著抖手，筆過接牛大
。哭聲小在人有，著等角牆在蹲屬家，去過車著推士護，往人來人上廊走面外，著亮燈的裡室手
。頭著抱手隻兩，上地在坐，去下慢慢，上牆在靠牛大
”。事出會不就天今，裡屋去不上晚天那是要我，闆老“
”。定一不“
”。牛得馮攔場機去會不就天今，翻鬧不，翻鬧牛得馮跟會不就，事的天那沒，事的天那有會不就，去不我？定一不麼怎“
”。去會樣一也天哪，你有沒算就，了久很了憋為因是，你為因是不，他攔場機去天今，步一那到把晚早，人種那牛得馮“，來下蹲邊旁他在晨李”。事的早遲是，翻鬧要“
”。我安是話這你“
”。話實半一，安半一“
。著抖膀肩，頭著抱，了話說不牛大
。了來出又生醫，鐘分十二概大了過
”？的型B有沒有面裡屬家們你，夠不存庫型B邊那庫，輸要需人病“
。來起站牛大
”。的我“
”？型B是你“
”。救能要只，多多要，型O是我“
”。型驗先，邊那站士護“，頭盡廊走指了指生醫”。下一驗去先你“
。頭回，步兩了跑，跑站士護往牛大
