省汽車站出口，人擠人。
李晨站在欄杆外面，劉君愛站在他旁邊，眼睛盯著出口，一輛車一輛車地看。
“你說蓮姐坐的哪趟？”
“下午六七點從東莞發的，應該快到了。”
“阿紅什麼樣？我還沒見過。”
“別人叫她瘋女人，她不瘋，就是受了刺激，有時候反應慢一點。”
“那還好。”
“你別用看正常人的眼光看她就行，她心裡清楚，就是嘴上講不出來。”
劉君愛點了點頭，沒再問。
塘廈來的車進站了，出口的人流一下子密起來。推著箱子、提著袋子、揹著包的，往外面湧。
李晨踮起腳往裡面看，掃了兩遍，終於看見一個熟悉的身影，蓮姐一手拖著箇舊皮箱，另一隻手牽著個人。
阿紅。
比自己離開東莞的時還瘦，臉黃，頭髮亂蓬蓬的，身上那件舊工裝鬆鬆垮垮，在人群裡東張西望，像是被省站的架勢嚇著了。
“舅媽。”李晨擠過去。
蓮姐看見他，眼睛一熱，可嘴上沒軟。
“你個砍腦殼的，來接也不舉個牌子，我找了一圈。”
“就這個出口，舉什麼牌子。”
李晨接過皮箱，往肩上一甩，轉頭看阿紅。阿紅認出他來了，臉上的表情像是要笑又不敢笑，嘴唇動了動。
“李晨。”
“阿紅，來了。”
“來了。”阿紅攥著蓮姐的手，攥得緊。
“走吧，車在外面。”
李晨拎著箱子走在前面，蓮姐牽著阿紅跟在後面，劉君愛在最後。
出了站，上了那輛紅色夏利。
李晨坐副駕，蓮姐和阿紅坐後座，劉君愛開車。阿紅坐在車裡，兩隻手放在膝蓋上，眼睛盯著車窗外面那些樓，那些燈，那些來來往往的人和車，看了一路，沒敢說話。
車子拐進新市東路，進了廠門口那個院子。
蓮姐下車，站在院子裡看了一圈。
車間裡機器“噠噠噠”響，幾個工人在臺面前做活，倉庫門口碼著料，飯堂那邊升著炊煙，二樓宿舍的窗戶開著，晾了幾件衣服。
。頭點了點，兒會一了看
”。樣有模有得搞，的殼腦砍，你啊行“
”。轉轉你帶頭回，水口喝，歇歇樓上先，媽舅“
”。事件你問我“，音聲低，晨李近湊，擱一上地往箱皮把姐蓮”。急不“
”？事麼什“
”？君劉是就，的個這“
。邊這意注沒，西東拎紅阿幫在正君劉，眼一了看頭回晨李
”。是“
”？二過做前以惜可“，下一了瞟睛眼姐蓮”。別型的幹能明是就看一人個這“
”。樣一我上看會定一就家人，家人上看我像好，的說這你，媽舅“
”。擇選的好更有就錢了有人男，錢賺好好要你，了些這說不“，平放音聲把姐蓮”。句一講你跟是就我，好倆你說沒我“
”。了來又麼怎你“
”。聽好不都來從話真可，心扎著聽話這。起不看都母父生親連，量分沒都裡眼誰在，錢沒裡兜，方遠和詩麼什想瞎天整別就，錢到不掙是要人男個一“，步兩了走邊旁往他著拉姐蓮”。完講我聽你“
”。在實都麼什比，白明弄兒事這錢掙把你。理個這開不繞都後背係關人跟人分部大，氣底是就錢，幹苦頭埋如不，想思胡天天其與。接實實踏踏得還，實現清認得你，態常是上不瞧人被錢到不掙“
。話接沒，了完聽晨李
”。嗦囉我得覺別你“
”。對的說你，得覺不“
”。煩麻添你給會不，題問有沒該應，飯做菜買，生衛搞著帶我，給還子輩這，的欠子輩上們我當就，棄嫌要不你，了來過帶我人憐可個這紅阿“，邊到拉紅阿把，過轉姐蓮”。好就那“
”。下得住，大方地裡廠，煩麻麼什添“
”？上樓住你，說裡話電你聽我“，間套個那上樓看了看又，子廠著看姐蓮”。好就那“
”。住夠，間房個西，嗯“
”。看看去上我，行“
。霞曉李看看去說姐蓮，紅阿和姐蓮完頓安
。瓶、布尿、服小。西東的子孩著堆面裡箱紙，箱紙個幾著放牆靠口門，間單間那面裡最在住霞曉李
。響很得笑，晃一晃就下兩爬，貝寶當它拿子孩，的皺得被團紙，團紙個著攥裡手，爬上地在子孩
。哭要張，下一了愣，人生見看，頭了抬先子孩，去進門推姐蓮
。了紅刻立圈眼，人來清看，來起站上沿床從霞曉李
”。姐蓮“
”。霞曉“
。前往沒都誰，步兩了隔，著站人個兩
。了來下先淚眼，抖了抖的霞曉李
”？了來麼怎你，姐蓮“
