第 1 章
國慶搶到最早一班高鐵，出站時給姐姐謝瀾打了三通電話，沒人接。
半小時後她回了條語音，背景裡全是笑聲：
“我們在吃火鍋呢，你打車過來吧。”
火鍋店裡四個人圍著翻滾的紅鍋。
弟弟謝瑾面前擺滿毛肚鵝腸，女友林晚意正細心替他涮蝦滑。
見我進門，她愣了一下：
“喲，你到了？吃辣嗎，我們點的全是紅鍋。”
我們在一起兩年，她問我吃不吃辣。
我沒吭聲，坐上服務員臨時搬來的摺疊凳。
那凳子比正常餐椅矮了半截，我一坐下，桌面幾乎頂到胸口。
其實這些年，類似的事我不該再數了。
買飲料永遠少我一杯，拍合照總有人笑著說剛好站不下。
上學期謝瑾過生日，蛋糕上插著四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下次補。
下次是什麼時候呢，我等了一整年也沒等到。
吃完飯她們窩在卡座沙發上選國慶民宿。
我湊過去，螢幕上兩間山景房、四個名字，排得整整齊齊。
謝瑾說訂的時候哥哥還沒確定回來。
可我半個月前就在群裡說了車次，被他的語音頂上去，沒人看見。
我像那把多出來的摺疊凳，撤走了也沒有人發現。
......
“兩間房，你們打算讓我睡哪？”
我看著那份確認訂單，平靜地打破了卡座裡的歡聲笑語。
林晚意滑弄螢幕的手指停住。
她抬起頭，似乎才意識到這個問題。
謝瀾從紅油鍋裡撈出最後一塊毛肚，順手放在謝瑾的油碟裡。
“不是說了嗎，以為你不回來，我們就按四個人的名額定的。”
謝瀾是我的親生姐姐。
。開瑾謝弟養的替是遠永應反一第的，大到小從可
。巾紙張一出漪清蘇的側外最在坐
。人個四第的行同次這是也，梅青的們我是
。鏡眼金推了推漪清蘇”？一瑾阿和崢明讓不要“
。紅泛地見可眼眶眼，子筷下放刻立瑾謝
”。周不慮考我是，哥哥起不對“
”。的鋪地打以可我但，著不睡能可人男大個兩，輕覺睡上晚我“
。頭眉起皺時同人個三，落剛音話他
。備責氣語，裡子碟他進放蝦的好剝把意晚林
”。候伺人要還了病生，鋪地麼什打你，重氣溼裡山“
。我向看頭轉
”？嗎行晚幾付對便隨你，樂家農的建自民村個有邊旁宿民，崢明“
。睛眼的然當所理意晚林著看我
。鋪通大樂家農的十八晚一住去我讓，住們房套景山的晚一千兩
