山上有很多規矩。
雞叫三遍，起床。天不亮，先到山門口站半個時辰，看山下，練眼。然後練劍，從辰時到午時。午飯是師父做的。午後劈柴，挑水，掃院子。黃昏練劍，到天黑。天黑吃飯，飯後聽師父說話。亥時熄燈，睡覺。
這些規矩，不是我定的，是師父定的。我照著做，一天一天，一年一年。規矩像一把劍，把我這一身，一點一點削成形。削掉多餘的，削掉軟的，最後剩下來的，就是能用的那一部分。
師父說，人活在這世上，要有規矩。沒有規矩，就是散沙，就是山下的那些人。
“山下的人，沒有規矩。”師父說，“所以他們才險惡。”
我點頭。
“你有規矩。”他又說，“所以你比他們都強。記住，規矩，比你自己的命還大。”
我記住了。
師父的規矩裡，最重的一條，是不許下山。
不是現在不許，是一輩子——至少，在劍練沒練成，沒能力報仇之前，不許。山門口那條路，師父走，我不走。師父每個月走一次，天不亮去，天黑回。他走後，我就站在山門口，往那條路看。路被桃花遮著，彎彎繞繞，看不見盡頭。我不知道它通到哪裡。師父說，通到山下，通到人那裡去。
人，都險惡。
這是師父教我的第二個字。
第一個字，是“劍”。
第二個字，是“笑”。
那天黃昏，我練完劍，坐在桃樹底下擦劍。師父走過來，坐到我旁邊。他沒有看我，眼睛看著山下。山下的霧還沒散盡，白濛濛的，像一鍋沒燒開的水。
“我教你認一樣東西。”他說。
“什麼？”
“笑。”
我擦劍的手停了一下。
“笑是什麼？”
師父沉默了一會兒。風從山下吹上來，吹得滿樹的桃花簌簌地響，幾瓣花落下來，落在他的黑衣服上。他不拂，慢慢開口：
“笑，就是山下的人，用來害人的東西。你看見了，就要躲遠一點。”
“長什麼樣？”
“咧開嘴。”師父說，“把牙齒露出來。眼睛，眯成一條縫。”
他一邊說，一邊用兩根手指，在自己臉前比劃了一下——嘴往兩邊扯，眼睛往裡收。可他的臉，紋絲不動，還是那塊石頭。
“就是那樣。”他說，“記住了嗎？”
“記住了。”我說。
“笑裡藏刀。”師父一字一頓，“他們對你笑，就是刀已經藏好了。下一步，就要捅你。所以，看見有人對你笑，你要先動手。先動手的人，才活得下來。”
。裡子腦進刻話句這把，頭點我
。手先。了好藏經已刀。眼眯，牙，咧
。臉的己自上面水看，月著就，前缸水的裡子院到走我。著不睡我，裡夜天那
。樣麼什是底到，笑，看看想我
。我著瞪下底水從正，人個一另像，己自我是不像，生陌很，怪很得變，臉張那的上面水。來起眯睛眼把著試，齒牙出著試我。不扯，頭石塊一像，僵很臉的我。扯邊兩往把我
？嗎”笑“的說父師是就，臉張這。懂不我
。看好不都點一它那，是果如
。樣那會不，臉的我。了棄放我
。害來笑用人被會不遠永，笑人被會不遠永也我，以所。笑會不我。對得說父師
。掉扔，來出撈們它把，手我。不一，著浮，的，花桃瓣幾了落上面水。西偏亮月到首，久很了站前缸水在我
。覺睡，屋回
。仇的孃爹我——西東樣一記我教還父師
。遍一我問會就，天幾隔他
”？的死麼怎是，孃爹你“
”。的死害人惡個一被“
”？樣麼什長，人惡個那“
”。鍊手繩紅的樣一我和一著戴，上腕手“
