笑要抿著嘴，不露齒，古蓮是個靦腆女人，笑大了就露餡。
說話聲要軟，尾音微微往上挑，帶著一種中原南邊女子那種軟糯的腔調。
還有那個微微偏頭的小習慣，古蓮在聽人說話時，總是喜歡把腦袋往右邊歪一丁點，好像在認真琢磨對方說的話。
她把每個細節都刻進骨頭裡，刻得自己都快分不清誰是誰了。
有時候，她覺得自己快要精分了。
白天是古蓮，溫柔體貼，連說話都不敢大嗓門，生怕一口氣沒壓住蹦出草原味兒。
晚上躺在炕上，盯著房梁，阿卓瑪才敢悄悄鑽出來，想草原上沒邊沒際的天，想母親那雙粗糙又暖和的手，想那個連長相都快記不清了的父親。
兩個女人擠在她的腦子裡，白天一個，晚上則是另外一個，像是在輪流當值，也不知道猴年馬月才能合歸原位。
阿卓瑪有時自嘲地想想，這出戲唱下來，等哪天不用再演了，她怕連自己原本是什麼樣都給忘了。
阿呆側頭看著阿卓瑪的背影拐出廚房門，搖了搖頭，彎腰開始收拾那鍋糊得沒法看的粥。
他把黑鍋盔鏟進泔水桶，重新淘米下鍋，心裡還在琢磨著，古蓮最近老走神，不是忘了放鹽就是把粥熬糊，大概剛到梧桐村還不太習慣。
等來年開了春能下地了，就讓她去地裡幫忙，跟村裡的大姑娘小媳婦多接觸接觸，興許能開朗些。
他把火重新撥旺，又往鍋裡多添了半瓢水，怕她又嫌粥太稠。
他是個粗人，不懂什麼大道理，只知道古蓮是受他牽連，才來到這人生地不熟的地方，還沒成親就跟著他東奔西跑，他得對她好。
他把烙餅翻了個面，他又特意多淋了一圈油，古蓮喜歡油汪汪的烙餅，這個他記得。
至於那鍋糊粥，就當是今早的小插曲，誰還沒個手忙腳亂心不在焉的時候。
窗外，北風還在嗚嗚地刮，院子裡那棵棗樹早掉光了葉子，光禿禿的枝丫在風裡瑟瑟發抖。
一切如常。
阿呆哼著小調繼續烙餅，油在鍋裡滋滋響，香味飄滿了廚房。
他不知道的是，灶膛裡曾有一張紙條被火苗舔成了灰燼。
風從門縫鑽進來，把灰輕輕揚起，幾點黑色的碎屑落在灶臺上，阿呆拿抹布順手擦了。
他擦得很隨意，就像擦掉一粒米、一滴油，哪知道那抹黑裡藏著的是“把水攪渾”西個字。
阿呆把烙餅翻了個面，又哼起了小調，心想今天的餅烙得不錯，金黃油亮，古蓮指定愛吃。
有些事他遲早會知道，只不過不是今天。
……
梧桐村，紫家。
早在那隻灰白色的信鴿，在梧桐村上空反覆盤旋的時候，紫寶兒就己經知道了。
無他，自然是窩在紫家貓冬的鳥兒們的功勞啦。
。坦舒要還人比得過子日，熱地有喝有吃有，裡棚鳥的院後家紫在賴全，飛南不也天冬兒鳥幫這
。福會是倒的膀翅長幫這們你，說在明分神眼那，眼兩看多要都，棚鳥過路爾偶崽崽
。信了報喳喳嘰嘰來回飛的快有早，吶地的目到找沒還鴿信
