予諾這兩個字，寫起來麻煩，叫起來又拗口。
他更不喜歡許予承。
明明長著一張差不多的臉，卻比自己更受歡迎。
他像是從外頭被塞進來的影子，又灰，又多餘。
他裝作學不會這裡的語言，裝作不懂這裡的人情世故。他故意把衣服弄髒，故意打翻碗筷，故意在族裡長輩面前裝傻，故意讓他哥在眾人面前替他賠不是。
他表面裝乖，裝無辜，裝得滴水不漏，心裡卻一直冷眼旁觀，看這個“哥哥”，到底能管到哪一步。
許予承像是看穿了他，又像是什麼都沒看穿。
他只是照單全收。
日子一天一天過，許予諾裝了一年，兩年，三年。裝到他自己都差點忘了，他一開始，是想看他哥笑話的。
......
雨勢漸漸小了，從先前的滂沱變成斷斷續續的輕響，那聲音把他輕輕拖進夢裡。
“低頭。”許予承的聲音溫和得像三月的風。
許予諾微微低頭，額頭幾乎蹭到哥哥的下巴。他聞得到許予承身上淡淡的雪松味，同一款沐浴露，他用同樣的，但許予承身上就是不一樣。
這是他們從小的習慣。
第一次出席正式場合時，許予諾假裝自己不會打領帶，許予承當時彎腰，替他打了第一條領帶。
從那以後，每天早上都是許予承給他系領帶。
十三年了，改不掉。
“今晚顏家的飯局，你去不去？”許予承的手指靈巧地翻折領帶，指節偶爾碰到許予諾的喉結。
“不去。”
“顏小姐也在。”
許予諾的喉結動了動：“……跟我有什麼關係。”
許予承打好了領結，退後半步端詳了一下，伸手替他撫平肩頭的褶皺：“她不是你女朋友嗎？我看你們感情還不錯。對方也有更進一步的打算。你看，你要是也有這個意向的話......”
許予諾的眼皮猛地抬起來，盯著他哥：“什麼意向？結親？許予承，你問過我嗎？你憑什麼替我做主？”
許予承並不意外他的反應。他甚至極輕地嘆了口氣，像在應付一個總也長不大的孩子：“沒人逼你。我只是說，顏家那邊透了口風，想聽你的意思。你要願意，許家不會失禮。你要不願意，我就替你回了。你衝我吼什麼。”
許予諾胸口劇烈起伏了幾下，忽然覺得那條剛打好的領帶，勒得他喘不上氣。他伸手，想鬆一鬆領結，又放下來。
“我不願意。”許予諾一字一頓，“我誰也不娶。你要結親，自己去。”
許予承看了他一會兒，沒再說話。
他轉過身，走到窗邊，把半掩的窗簾拉開。外頭光線落在他臉上，把他襯得像尊不沾塵的菩薩。
”。樣一候時小跟得說再能不，話些有。了三十二年今你，諾予許“：道聲輕，諾予許著對背他
”。子輩一鬧胡你陪能可不我“：意倦點一的淡極有底眼，頭過偏，著說他
