第 2 章
我沒有買燕窩。
我的工資卡里只剩下不到一千塊錢。
每個月發工資的第一天，我都會雷打不動地把一萬塊錢轉進一張尾號為8989的儲蓄卡里。
那是三年前，我和沈鶴微剛結婚時，他塞給我的。
那天他滿臉歉意地握著我的手，語氣真誠又無奈。
“桑榆，我媽拉扯我長大不容易。她沒工作，也沒社保。”
“我一個大男人，管錢總是粗心大意。以後家裡的生活費和媽的零花錢，都存在這張卡里。”
他溫柔地看著我。
“你來保管這張卡，你辦事，我最放心。”
我當時覺得他孝順，也體貼。
所以這三年，我省吃儉用，把大部分收入都填進了這張卡里。
按理說，每個月一萬塊的生活費，在這個新一線城市，即使算不上奢侈，也絕對能讓一家三口頓頓有魚有肉。
可事實卻荒謬得令人髮指。
我推開家門，飯菜的香氣並沒有如期出現。
餐桌上只擺著三盤菜。
一盤水煮白菜，一盤涼拌黃瓜，還有一盤切得薄如蟬翼的鹹菜。
林晚秋正圍著圍裙，用溼抹布一點點擦拭著廚房的流理臺。
她的動作很慢，透著一種老年人特有的仔細和溫婉。
聽見我換鞋的聲音，她轉過頭，露出一個極其慈祥的笑容。
“桑榆下班啦。快洗手吃飯，媽熬了小米粥。”
她輕手輕腳地端出一口砂鍋，放在墊子上。
我走過去，看著那鍋幾乎清得能照出人影的粥，壓著心裡的火氣。
“媽，今天不是說好做糖醋排骨嗎。星星早上出門前還唸叨著想吃肉。”
星星是我和沈鶴微的女兒，今年剛滿四歲。
林晚秋溫柔地幫我拉開椅子，拿過碗給我盛粥。
“桑榆啊，不是媽不買。”
她說話總是這樣，慢條斯理，從來不急眼。
”。子肚鬧易容了吃，弱胃腸子孩小。對不就著看骨排那，鮮新不的場市菜天今“
。切關是全里神眼，前面我到推粥把
”。點一是點一省們你給能媽，苦辛麼那班上微鶴和你。子日過錢攢得們咱，了說再“
。年三了聽我話這
。由理的”好們我為“種各出造編，氣語的溫最用會都，食伙善改想出提我次每
。水寡湯清著弄攪子勺著拿，來下坐我
”。骨排的鮮新最買夠足，費活生的里卡到打月個每我，媽“
。頓一微微作的秋晚林
。吃的小最挑只，裡碗己自進夾菜鹹把子筷用，頭下低
”。子孩好的方大個是你道知媽，榆桑“
。酸心的盡無著裡音聲，氣口了嘆
”。買得不捨都新件連，年半大這媽。錢塊百兩那有只的真裡手媽可“
。了紅又眶眼，我著看頭抬
”。己自活養己自，子殼紙撿上街去就天明媽，喝白吃白家個這在媽得覺是要你“
。辭說套這是又
。錢塊百兩那調強在都遠永
。來出走星星著牽微鶴沈，了開門的臥主，作發想剛我
”。鬧熱麼這，呢麼什聊在都“
