一
謝枕瀾把自己關在房間裡的時候,把門鎖了。
方遠航後來調走廊監控的時候數過,她在裡面待了七十二小時十三分鐘。監控畫面只能拍到門板,看不到裡面發生了什麼。但整條走廊的人在那三天裡都感覺到了一種細微的、持續存在的、像是從門縫下面滲出來的微涼。不是溫度下降的那種涼,而是更像共情者蛛網在過度工作後散發的餘波——那些被她捕捉到但沒有釋放出去的情緒,在密閉的空間裡緩慢堆積,像水在蓄水池裡靜置沉降,下面的沉積層越來越厚,上面的水面越來越清澈,但水面和沉積層之間的區域越來越冷。
第一天。方遠航去敲了一次門,沒有應聲。他把一份盒飯放在門口,過了一個小時再去看,盒飯還在原地。又過了一個小時,盒飯被端進去了,但門縫下面露出的光沒有任何變化,還是那種均勻的、像是被調到了最低亮度的暖色。
第二天。顧倚霜去了一次。她沒有敲門,只是站在門外,把賬本翻開到關於謝枕瀾的那一頁,看了一會兒那個錨點形狀的缺口。她在走廊裡站了大約三分鐘,然後合上賬本走了。她走的時候在門口留下了一樣東西——那顆在時間折現時被帶回來的、謝枕瀾母親照片的影印件,被小心地疊成了一個小方塊,塞在門縫下面。門縫裡的光在那個小方塊被塞進去之後微微晃動了一下,然後恢復了原狀。
第三天。蕭灼野去了。
他站在門外的時候,第一感覺是門板不是冷的——隔著門板,他能感覺到裡面的空氣正在緩慢地、像潮水一樣地流動。那種流動很慢,慢到如果不是他的火焰對空氣密度變化極度敏感,他可能會忽略掉。但他感覺到了。那些被謝枕瀾捕捉到但沒有釋放的情緒在她的蛛網中形成了某種迴圈,像是一個沒有出口的池塘,水在迴圈,但永遠不會流到別的地方去。
他抬手敲了敲門。三下,不輕不重。
沒有回應。他又敲了三下。還是沒有回應。他聽了十幾秒,確認房間裡的呼吸聲還在,只是很淺,很慢,像是一個人在極深的地方漂浮,偶爾才上來換一口氣。
然後他做了他唯一會做的事。
他退後一步,用右肩撞開了那扇門。門鎖在他的衝擊下發出了一聲短促的金屬斷裂聲,門板向內猛地開啟,撞在牆壁上,發出沉悶的響聲。他站在門口,橙色的火焰在他的右掌心緩慢地燃燒著,暗淡而穩定,像一顆在白天幾乎看不見的、只有靠近了才能感覺到它餘溫的火種。
謝枕瀾坐在房間最裡面的地板上。
她背靠著牆壁,赤著腳,膝蓋蜷在胸前,雙臂抱著膝蓋。她的眼睛是睜開的,但沒有焦距,瞳孔渙散著,像是她的意識己經被拉到了很遠很遠的地方——在那個地方她不需要看這個房間裡的任何東西,因為那些東西都不是她此刻正在處理的物件。她的蛛網在她周圍張開著,但不再是那種有序的、有方向的網。更像是一種被風吹亂了的、所有絲線糾纏在一起的、像一個巨大的毛線球被一個孩子玩了一整天之後的混亂狀態。
地上散落著一些東西。顧倚霜塞進來的那張照片影印件被展開了,攤在離謝枕瀾的腳邊大約三十釐米的位置。照片上三個人的臉朝上,那個抱著嬰兒的陌生女人——謝若蘭——的臉正好對著謝枕瀾的方向。照片旁邊放著那顆新種的善良種子,安靜地躺著,沒有跳動,顏色是那種被使用過之後還沒來得及恢復的淡灰色。
還有一個東西——一個空的、被打開了但沒有吃完的黃桃罐頭。
蕭灼野看到那個罐頭的時候停了一下。他在來的路上經過遣返部的物資倉庫,順手拿了一罐黃桃罐頭。他本來打算把它放在她面前,說一句他想好了的話,然後走開。但現在他看到地上己經有了一個空罐頭——不知道誰放的,不知道什麼時候放的,不知道是誰在那個時間點想到了黃桃罐頭這件事——他的計劃被打亂了。
他把手裡的罐頭放在了她身邊的地板上,和那個空罐頭並排放著。
“吃。”他說。聲音很輕,但很穩。“吃完有力氣恨。恨完再決定要不要原諒。”
謝枕瀾的瞳孔動了一下。不是聚焦,而是那種渙散狀態下的、像是聽到了某個熟悉的聲音時才會出現的極其微小的回縮。她的目光緩慢地、像是一艘船在濃霧中轉向一樣地,從某個看不見的地方移回了這個房間裡的現實。
她看到了那個新的黃桃罐頭。它的金屬蓋在日光燈下反射著一小片銀白色的光。然後她看到了蕭灼野的腳——他站在她面前,沒有蹲下來,但也沒有離得很遠,距離剛好夠她抬頭的時候能看到他的臉,又不會近到讓她感到壓迫。
她的嘴唇動了一下。乾裂的,好幾天沒有好好喝水的那種乾裂。她發出的聲音很輕,輕到像是從很遠的地方傳來的:“我母親……她後來怎麼樣了?”
蕭灼野沒有說話。他轉向門口——顧倚霜己經站在那裡了,不知道什麼時候到的,手裡捧著賬本,右眼中的金色亮線安靜地亮著。她應該是在蕭灼野撞門的時候就到了,站在門外的走廊裡等著,等一個合適的時機走進來。
“查。”顧倚霜說了一個字。然後她走了進來,在謝枕瀾對面的地板上坐了下來——不是坐在椅子上,是首接坐在地板上,盤著腿,賬本攤開在膝蓋上。金色算式從她的右眼中延伸出來,在賬本頁面上展開成一片細密的、像蒲公英一樣散開的搜尋結構。
她找了很久。
遣返部的資料系統、第九區的檔案庫、她自己的私人記錄、賬本上那些她一首沒有完全理解的老舊的頁面——她從各個方向同時進行搜尋,讓那些金色算式像樹根一樣在資訊的土壤中伸展開來,尋找任何可能與“謝若蘭”這個名字相關的線索。她翻遍了遣返部成立以來記錄的所有難民檔案,沒有找到這個名字。她調取了第九區歷史資料庫中關於深淵計劃的全部記錄——大約只有西頁,大部分是被塗黑或刪減的——其中沒有出現“謝若蘭”這個名字。她甚至翻到了賬本最古老的幾頁,那些紙張因為年代太久而變得脆弱、泛黃,上面記載的是她從未完全解讀過的符號和圖形。
然後她在賬本的倒數第十七頁上找到了一條記錄。
不是她自己寫的,是賬本在很多年前——比她的年齡更早的年——自動記錄下來的。那條記錄的格式和其他自動生成的記錄不同,它更短,更乾燥,像是寫記錄的人只願意用最少的字數來完成這件事。記錄的內容只有一行字:
“1989年。謝若蘭。歸整執行者:陳寰。狀態:意識封存。位置:青銅門核心。用途:備用能源。”
。看己自瀾枕謝讓,去過轉本賬把後然。遍三了讀錄記條那把霜倚顧
。了靜安人個整時”源能用備“到讀。下一了曲蜷地樣一指手了住抓西東麼什被是像、地輕輕上板地在指手的時”心核門銅青“到讀。拍一了停吸呼的時”存封識意“到讀。下一了微微瞼眼的時”寰陳:者行執整歸“到讀。讀地字個一字個一,右到左從,字行那著看。鐘秒幾了用焦聚到散渙從目的瀾枕謝
。靜安的”開裂地聲無在正西東麼什有裡間房“種一是靜安的在現。靜安的”人有沒裡間房“種一是靜安的前之。同不靜安的前之和靜安種那
”。的整歸被是。的願自是不。程過個那的睛眼的反有沒變芳小把。除抹憶記種那的到接覆反候時的民難療治在我是就“。分部一了來回拉方地的遠很從把字個西那是像,些一了重前之比音聲的。了口開於終瀾枕謝”。整歸“
。答回有沒霜倚顧
”。池電顆一了變是式方的著活,著活續繼後之日1月7年9691在像就——像就。源能用備為作。心核的門銅青了在存封識意的把他。親母我了整歸年9891在他。人男輕年的衫襯白穿個那。人個那的邊左母姨我在站上片照“,說續繼瀾枕謝”。寰陳“
。去下塌能可時隨但,住撐能還在現,脆很,薄很冰。靜平的冰層一了結新重面表,後之了碎西東麼什深心在是而,靜平的來出髮生深心從是不,然自不,常正不靜平種那。西東的述描言語用法無他種某應回在像是而,滅熄是不——些一了暗變微微焰火的野灼蕭讓靜平種那。靜平然依音聲的
。作的本基最些一做它讓新重,的己自用使新重習學在人個一是像,靜安很,慢很得嚼。裡進送,桃黃塊一了舀勺膠塑的帶附用,頭罐啟開。紋裂的見不看、的小細道一了現出乎似面冰層那,候時的蓋屬金尖指的但,抖有沒手候時的它起拿。頭罐桃黃的新個那向手把瀾枕謝
”。西東的耗消被以可變本在存把,源能變憶記把,工變人把——輯邏種一同。式方的樣一。西東的樣一。料燃的料資標座變憶記的梅曉林把人些那像就。料燃的門銅青了變把寰陳“。義含的它嚐品在是像,詞個這遍一了說又後之桃黃塊那下嚥瀾枕謝”。源能用備“
。口開個一第現出面冰著等,次三次兩次一,面冰擊撞地探試時來到天春在流河的久太封冰被條一是像、的慎謹、的慢緩是找尋種那。口出找尋在水的面下冰是而,化融在冰是不——化變在西東有裡睛眼的。野灼蕭著看又,霜倚顧著看,頭起抬。完吃有沒,頭罐了下放
。中語話的加地點一點一被在正量重的本”定決“是像、的礎基更是而,度厚種那的化緒是不——度厚了有始開中靜平但,靜平然依音聲。說瀾枕謝”。來出救裡門銅青從把要我“
”——麼什為問。楚清問了為是。麼什結了了為是不。親母我是為因是不“,說續繼”。諒原了為是不“
。間時費耗更,力用更都作何任的前之比作個這,來上面冰到抬下面冰從字個幾那把要需。來出說被有沒還但,了形經己字個幾那,著開張微微的。下一了停
”。品驗實變被麼什為我問——“
。鬆的述描以難種那、的分部一了放釋被於終西東的被期長些某是像、的面層在存是而,化變的流氣是不。移位的微輕極種一了生發乎似氣空的裡間房,間瞬的口出說話句那
。上蓋膝的己自在放,拳握,來起抬它把後然,兒會一了看,手隻那著看。姿握的樣一模一都人姓謝個兩上片照和種那——曲彎微微指手,面側在垂手右的。手的來下放被己自著看瀾枕謝
。西東的”態狀在存“為稱被以可種一了變於終本事件這”被該應己自道知“是像,西東的礎基更那比種某是而,了復恢力能的”被“是不——撬被在正西東的深很深很層一有己自覺但。了在存不就前以久很在能功理生分部那,了壞燒被經己就中驗實劑量增在腺淚的。哭有沒是還
。中骨指的到遞傳背手的過度溫的焰火粒那讓,面上背手的拳著握在放是,給是不——裡心手的了進放它把他後然,下一了跳焰火的橙暗粒那裡心掌右的他。蹲的上線條一同在站像、的齊平和是而,蹲的下臨高居種那是不。來下了蹲邊在野灼蕭
”?嗎裡裂在“,說野灼蕭”,門銅青個那的說你“
”。面裡裂在它。代年的有所橫它,裡點間時個一何任在不它。點終的向指究研有所劃計淵深是就心核門銅青。置位的構結始原個那的照參時機型原計設雲青謝在就。深的裂在“。頭點了點瀾枕謝
”——道通定錨間時,網的己自你有你道通知在存,來出算以可我道通理。道通定錨間時條一,道通知在存條一,道通理條一——在存時同線支條三要需裂越穿。裂越穿要需你,救去進要果如“。本賬上合霜倚顧
”。架骨的定錨間時為作以可,路的鋪燼灰憶記些那的掉燒他“,說瀾枕謝”。野灼蕭“
。認確靜安種那的”住撐能還我“是而,懼恐是不,絕拒是不——下一了跳候時的字個幾這”道通定錨間時“到聽在焰火的他但,化變有沒表的他。來回收上背手的瀾枕謝從剛剛焰火橙粒那心掌手右,的靜安、的灰是臂左的他。野灼蕭眼一了看霜倚顧
。瀾枕謝問野灼蕭”?備準天幾要需你“
。裡進放,桃黃塊二第了舀,頭罐桃黃個那起拿新重,頭拳開鬆。溫餘的有保然依後之落日在頭石的久很過曬被像,的淡淡,度溫的焰火粒那他著留殘還上背手。頭拳的己自著看頭低瀾枕謝
”。走麼怎道知我後然。裡網蛛的我進編新重訊資有所的劃計淵深於關裡記日梅曉林把要我。天三我給“,說”。天三“
。瀾枕謝的頭罐桃黃罐一著握上板地在坐正刻此著看,人個一每的部返遣著看,睛眼的上不閉條一像,著在存地靜安下線的後午在芒的銅青。裂道那的中空天遠外窗著看,桃黃口那下嚥
”。親母我找去我“,說瀾枕謝”,後天三“
二
。擾打有沒都人的部返遣,裡天三的來下接
。久很久很待等要需苗火的整完一到星火粒一從焰火,時燃點被新重在燭蠟一是像到慢,量能積蓄新重度速的慢極慢極種一以在正後耗消返遣重西了歷經在焰火的手右但,了去失遠永經己焰火的臂左他道知他。態狀的定穩更到復恢是而,態狀的強更到復恢是不——復恢地慢緩中芒銅青的緣邊裂在焰火的他讓,久很了站向方的裂對正端頂築建形環的部返遣在野灼蕭。好算計前提式公和標座的到用能可把,料資的關相門銅青和有所理梳裡房賬在霜倚顧。靜安持保圍周間房的瀾枕謝讓,線路邏巡的域區側東了整調航遠方
。起一了在放本記日的梅曉林和己自把瀾枕謝
。薄的知以可然依但薄微其極層一像,中維纖的本記日在留殘還都,西東的來下錄記被有沒、的外之字文在些這有所——眠失的後門鐵到夢在、頭抬的時割收下停裡田麥在、獨孤的、懼恐的、困的、緒的時字些那下寫在梅曉林——訊資面層在存的留殘後背字文些那取讀在是而,字文讀閱在是不。上頁一每的本記日在蓋覆,開展中識意的從網蛛,上蓋膝在開翻本記日,央中正的間房在坐
。向方的點地印封被蘭若謝向指、的置位的門銅青向指、的心核劃計淵深向指個那——”向方“個那的形後之起一在拼訊資些那為因是而,值價有本訊資些那為因是不。切一的道知梅曉林道知要需。中構結在存的己自進合融後然,來下離剝地層一層一薄些那把網蛛的瀾枕謝
。的梅曉林進放石源把手親是,人的案方植石源計設是雲青謝為因——雲青謝得認石源。雲青謝得記石源。號訊別識的雲青謝對、的留殘後植被在石源是而,的生產己自梅曉林是不”識認“種那。下一了跳輕輕子種良善的,候時的”識認“種那到知瀾枕謝。裡哪在是得記不是只,人的謝姓個這過見就前以久很在是像,”識認“的釋解法無也己自種一著雜夾中怕害的但,怕害讓人的溫很音聲、冷很手個那——的雜複種那的時雲青謝到見次一第梅曉林了到知。網蛛了編部全分部的年2791於關中本記日把,天一第
。面畫整完的”麼什了做底到中劃計淵深在雲青謝“於關個一,廓的晰清越來越個一了形,起一在總彙節細些這有所——姿握的確種那時板字寫著握手右、反的鏡眼框銀、襬下的褂大白的——在存的雲青謝著放疊中知些那。夜黑和天白個數無的過度裡間房的戶窗有沒些那在、熱灼的蝕腐學化被識意種那後囊膠7-YROMEM下喂被在、味氣的水毒消的到聞時床屬金上按被在梅曉林了到知。網蛛了編分部的年8991和年5891於關中本記日把,天二第
。人的整歸蘭若謝了行執年9891在、的然茫帶略表、的衫襯白穿個那,人男輕年個那的邊左雲青謝在站上片照。寰陳。人的久很了略忽己自個一。人個一了到意注緣邊的面畫個那在
。人的話過說對音聲的輕很輕很種一用經曾、候時的兒嬰個一是還在、前以久很久很在、的得記網蛛的但、的識認不己自個一,人個一著站面後門扇那。的來傳深網蛛的己自從是而,的來傳中本記日從是不——音聲的條一了開推被門扇一是像、的弱微其極個一了到捉捕,時頁幾那的年5891取讀在瀾枕謝但。字名的寰陳到提有沒中記日的梅曉林
”。走前往要需只你。誰是我道知要需不你候時到。的走你帶來人有會,了大長你等。吧睡“:說音聲個那
。了住停人個整,候時的話段那到知在瀾枕謝
。脹膨水吸始開於終時來到天春在子種的下層雪在埋是像,了活激被跡痕道那,後網蛛編訊資的年5891於關有所中記日梅曉林把在,在現但。在存的它到意注有沒都年二十二了花到淺,跡痕的淺極道一了下留中憶記的期時兒嬰在音聲個那——音聲個那別識來下停是。累不的,息休來下停是不
。人的過見上片照在何任於屬不。雲青謝於屬不音聲個那
。音聲的人的謝姓個一另是那
。蘭若謝








