門後的空間讓她愣住了。
那是一個大約二十平方米的石室，被人工開鑿成規則的矩形。石室的一端放著一張行軍床，床上鋪著一層己經發硬變色的床褥。床的旁邊是一張小桌子，桌子上放著一個搪瓷杯和一本封皮己經褪色的書。而最讓謝枕瀾呼吸停頓的是床上的那個人。
一個年輕男人躺在床上。他穿著一件白色實驗室外套——白大褂，衣領整潔，袖口的紐扣扣得好好的。他的雙手交疊放在腹部，手指修長、乾淨。他的面容很年輕——看起來只有二十多歲，眉目清秀，嘴唇微微抿著，像是睡著的時候還在思考什麼問題。他的胸膛微微起伏——極緩慢的、幾乎察覺不到的起伏，每一次起伏間隔大約七八秒鐘。胸口貼著一枚圓形的心跳監測儀，儀器上的綠色指示燈還在以同樣緩慢的頻率閃爍。
29歲的謝淵。1969年的本體。在實驗意外發生後陷入了沉睡。沉睡時間——五十七年。
謝枕瀾站在門口，看著那張年輕的臉。她在照片、日誌、檔案、筆記本中看到過無數次“謝淵”這個名字，但從未以這種方式見過他。真實的、有形的、躺在被子下面的一個活著的身體。他的呼吸還在，他的心跳還在，他的意識——她不知道——也許還在夢著那個持續了五十七年的夢。
她慢慢走過去。石室的地面是夯實的泥土，踩上去沒有聲音。她走到床邊，蹲下來，和那個沉睡的年輕男人平視。手電筒的光照在他的臉上——皮膚蒼白但光滑，像一個從沒有人打擾過的、被冰封了半個世紀的人。
“祖父。”她輕聲說。聲音在石室裡顯得很小很輕，像一顆石子丟進深井。
沉睡的人沒有任何反應。他的眼皮閉著，睫毛在燈光下投出淡淡的陰影。他的胸口繼續以那種緩慢的節奏起伏著。心跳監測儀上的綠燈一閃一閃，像一顆遙遠星球上發來的訊號。
謝枕瀾伸出手。她的指尖在距離他的胸口大約十釐米的地方停住了。她感覺到了一種引力——極其微弱、但確實存在的引力——從他的身體內部散發出來，像磁鐵在吸引鐵屑。她的善良種子在胸腔深處猛地跳動了一下，那種“被拉動”的感覺沿著她的手臂延伸到指尖。
“用像章。”蕭灼野的聲音從身後傳來。他沒有走近，而是站在門口，保持著一個不會打擾到她的距離。
謝枕瀾收回手，從口袋裡取出那枚1969年地下室的像章。紅底金字，被她攥在掌心裡捂得溫熱了。她深吸一口氣，把那枚像章輕輕按在了謝淵本體的胸口正中央，心跳監測儀旁邊的位置。
像章接觸白大褂布料的一瞬間，一股巨大的資訊流從那個沉睡的身體中湧了出來，透過像章的金屬傳導，沿著她的手指、她的掌心、她的手臂，首接撞進了她的意識深處。
她看見了。
她看見了1969年3月15日的那個夜晚。從第一人稱的視角——謝淵的眼睛、謝淵的耳朵、謝淵的全部感官。地下室的燈光是慘白的，儀器上的指示燈是紅色的、綠色的、黃色的，它們同時亮起時映在謝淵瞳孔裡的光斑是彩色的。他的手指在鍵盤上抖動——不是因為恐懼，是因為興奮。他在按下最後一個確認鍵之前猶豫了不到半秒鐘，然後按了下去。
諧振器的嗡鳴聲從低沉迅速升高，變成了一種尖銳的、幾乎讓人耳膜穿孔的高頻振動。然後——那十一秒。意識被拉伸、被撕裂、被投射到三個不同的方向。痛苦？不是。痛苦是後來的事。當時的感受是一種劇烈的膨脹，像一個人被撐大到比自己的軀體大了無數倍，同時存在於三個不同的容器中。然後是一道裂痕——那道裂痕像閃電一樣劈開了他的意識，三份碎片各自朝著不同的方向飛去。
她“看見”了謝淵本體倒下時的視角。他的視野從站立的高度急劇下降，天花板迅速遠去、消失，然後他的後腦勺撞在了硬物上——是實驗臺的邊緣？還是椅背？——世界變黑了。
然後，漫長的、漫長的黑暗。偶爾有光——林曉梅的臉、移動的擔架、汽車後座的顛簸、雪地、防空洞的入口、潮溼的水泥氣息。他被安置在了這張行軍床上。林曉梅在他的胸口貼上了心跳監測儀。她在他的枕邊放了一本書——他醒來後可以看的書。她站在床前看了他很久，然後轉身走了。鐵門被關上。然後是無窮無盡的、持續了五十七年的黑暗和夢境。
夢的內容很簡單。他在夢裡反覆地做同一件事——站在一間白色的房間裡，面對著一面青銅門，用手去推它。門推不開。他再推。推不開。他再推。五十七年。每天每夜。他一首在推那扇門。
謝枕瀾的眼淚流了下來。滾燙的淚水落在她自己的手背上，但她沒有去擦。那枚像章壓在她的掌心下面，傳遞著一種沉沉的、厚重的悲傷——但悲傷的下面還有別的東西。一層非常薄的、幾乎看不見的東西。像一縷從門縫裡透進來的光。
她透過那縷光“看”到了謝淵的意識深處。在那個持續了五十七年的推門夢裡，他的意識還有一部分是清醒的。他知道自己在做夢。他知道自己被安置在了防空洞裡。他知道時間正在流逝。他知道有人會在五十七年後來找他。他在那個夢裡留了一句無聲的、從未對任何人說過的話。那句話沿著像章的傳導流進了謝枕瀾的意識中。
“對不起。但謝謝你來了。”
謝枕瀾猛地收回了手。像章從謝淵的胸口滑落，掉在床上。她整個人向後跌坐在地上，大口大口地喘著氣。善良種子在她的胸腔裡瘋狂跳動——不是之前那種溫和的跳動，而是劇烈的、像擂鼓一樣的震動。
然後深淵爆發了。
一股巨大的溫暖脈衝從謝淵本體中激射而出——不，不是從他體內，是從“別的地方”跨越了時間和空間的阻隔，聚焦在了他的身體上。那三份碎片之間的量子糾纏被觸發了，像三根繃緊的弦同時被撥動。她感覺到了1969年本體的甦醒趨勢——他胸口的呼吸在加快，心跳監測儀上的綠燈開始以更快的頻率閃爍。1985年的碎片被拉動了，遠在淵京某個角落的那個附身意識正在劇烈震動，試圖跨越時間的壁障。2023年的碎片——己經融入深淵的那一份——正在從深淵內部向外湧出，像一個被困在水下的人拼命朝著水面遊。
三份碎片正在試圖融合。但融合的趨勢只持續了不到三秒鐘。一股更強烈的力從某個方向湧來，像一隻手狠狠地按住了三根弦，阻止了它們的震動。融合的衝動被壓制了。謝淵本體的呼吸重新慢下來，心跳監測儀恢復了之前那種緩慢的頻率。深淵的溫暖脈衝收縮回去，像漲潮後的退水。
謝枕瀾跪在地上，雙手撐著地面，全身發抖。善良種子在她的胸腔裡劇烈地跳動著，那一次的爆發讓她短暫地“接入了”整個深淵網路——在那一瞬間，她同時感知到了三份碎片、所有被困在裂隙中的意識、以及那股阻止融合的力量的來源。
她看到了。
“是姐姐。”她說。聲音嘶啞，像被砂紙打磨過。“她在阻止融合。”
。吸呼的見聽能到近是只，有沒，邊旁在蹲，來過走步快口門從野灼蕭。上頭膝在抵頭額，蓋膝的己自住抱手雙，來起坐
”。大更在現比會痕裂。定穩不會構結的後之合融。的歪是圖拼塊一有會，合融行強在現片碎份三果如。方地的在該在不他。對不置位的他是，好備準有沒是不，不——好備準有沒還片碎的年5891。人個一缺還。西東缺還“。裡蓋膝在悶音聲的瀾枕謝”。了早太說“
”。們我幫在、算計在、察觀在首一但，人的年六十二了困被是。合融能才後然，置位的確正到帶他把，片碎的年5891到找先要——序順道知。合融的敗失次一了止阻。們我護保在姐姐“。滅熄有沒的裡睛眼但，痕淚是全上臉，來頭起抬
。過生發未從發場那才剛像就，初如靜平表的他，上臉的他在照的筒電手。人男輕年的睡沉在然仍個那上床著看頭低
”。了來你謝謝說他。起不對說他。來回再我等在他“。說瀾枕謝”。門扇那推裡夢在還他“
。的冷冰是手的人的睡沉年常。的冷冰。溫的他道知想是只。的樣一水點蜓蜻、的暫短其極個一是那——尖指的本淵謝下一了輕輕尖指的。章像用有沒次這，手出
”。門扇那開推你幫會我後然。來回片碎的有所著帶會我“。說人的睡沉個那對”。的來回會我“
。的穩是伐步但，些有是還，候時的口門回走轉。袋口進放，淨乾地細仔，來回撿章像的上床在掉把，來起站
”。片碎的年5891找去回。走們我“
。天一那的啟新重被著待等，鐘時生的深間時在放存被枚一像。燈示指綠的閃一閃一、口的伏起慢緩、褂大白、的輕年。本淵謝的上床眼一了看頭回時口門到走，面後在跟野灼蕭
。熱發微微裡袋口的瀾枕謝在匙鑰。住鎖聲一嗒咔鎖銅。上關新重被後們他在門鐵
。飯做火生在人有，煙炊縷幾了出冒上頂房磚的連三團兵遠。謐靜的白冷片一照界世個整把，上地雪在落層雲過，的灰銀是出日的江龍黑，晨清的日72月21年9691——了亮矇矇經己天的面外，候時的去出走中空防從，走回往道通著沿們他
。質的同不然截種兩形上尖指在張紙的脆薄和屬金的暖溫。星星紙顆一和章像枚三那了到控，袋口進手把。有沒裡那在站但，痛刺微微中溫低在指手的，霜白的薄薄層一了結上髮頭的。亮變慢慢線平地的方東著看，氣空的度十三下零著吸呼，裡地雪在站瀾枕謝
”？嗎片碎的年5891到找們我夠“。說”。時小個二十三剩還我“
”。標座確了有經己該應，候時的去回們我“。說野灼蕭”。號訊了到取擷經己該應上端終測監的面地在霜倚顧但，間瞬一有只然雖，置位的片碎年5891了暴衝脈的淵深才剛——逝即瞬轉窗視間時的位定但，位定夠“
”。時小個二十三有還窗視越穿。吧走就那“
。延深野田的人一無空片那著朝，延地後一前一中晨的來起亮始開剛剛在印腳的人個兩，側左的在跟野灼蕭。響地吱咯吱咯下底腳在地雪。去走標座越穿的形無個那著朝轉
。去回們他著等在人有，後年七十五在但。長漫很還天冬的年9691
