列車到站的時候她站起來往車門的方向走了幾步，臨下車之前在手機螢幕上打了一行字發給褚聞：“回家路上想了一下，如果那家公司不要我，我就去你那邊面個試。”
褚聞的回覆來得很快，只有兩個字：“歡迎。”
商穆瑾把手機收起來走出了地鐵站。外面的陽光比剛才更亮了一些，春天的風從她身側穿過，把她外套的衣襬輕輕揚起來又落下。她走在回家的那條路上，手腕上的鈴鐺隨著步伐發出細碎的聲響，在午後的安靜中像一段極輕的、只有她自己聽得見的節拍。
面試結果比商穆瑾預想中來得更快。第二週的週三下午，她正在實驗室裡處理一組資料的時候，手機螢幕亮了起來，來電顯示是那家公司的技術負責人。她接起來聽了一會兒，對方在電話裡說“我們決定發offer，後續的薪資和入職時間會有HR跟你溝通”，商穆瑾應了幾聲，掛掉電話之後在椅子上坐了幾秒，然後把手機放下繼續敲了幾行程式碼，才靠在椅背上把剛才的訊息重新想了一遍。
她給褚聞發了一條訊息：“過了。”
褚聞的回覆是一張截圖——是他手機備忘錄裡某一行字的截圖，上面寫著“穆瑾工作確定之後一起慶祝”，後面打了一個勾。商穆瑾看著那張截圖，在工位上沒忍住彎了一下嘴角，旁邊的陳雪正好轉過頭來看見她的表情，問了一句“怎麼了笑得這麼開心”，商穆瑾說“沒什麼，工作的事定了”，陳雪“哦”了一聲，也笑了。
接下來的兩週商穆瑾走完了offer確認的流程。入職時間定在了三月中旬，公司離她住的地方不算遠，地鐵西站路首達。商穆瑾在入職前一週去公司那邊辦完了手續，領了工牌和電腦，在HR的帶領下認了一遍各個樓層的功能分割槽。整棟樓的內部裝修以淺灰色和原木色為主調，工位之間沒有擋板，視線很開闊。HR帶她走到工位前的時候說了一句“你旁邊坐的是你們組的組長，他今天出差了，下週你來的時候能見到他”，商穆瑾點了一下頭，把工牌掛在了脖子上感受了一下重量，然後摘下來放進了包裡。
正式入職那天是個週一，三月的京海己經有了明顯的回暖跡象，路邊的玉蘭花開了零星幾朵，白色的花瓣在晨光裡泛著柔潤的光。商穆瑾出了地鐵站之後沿著公司所在的那條路走過去，路上碰到了幾個跟她同一棟樓的上班族，沒有人認識她，她走在人群中間，跟所有人一樣踩著八點五十幾分的時間點走進了大廳。
工位比她上週來的時候多了一些私人物品——隔壁桌上多了一盆綠蘿和一袋咖啡豆，斜對面工位的椅背上掛了一件外套。商穆瑾把自己的東西放進工位抽屜裡，把電腦開機，在桌面上新建了一個名為“入職”的資料夾，然後等著組長來認領她。
組長姓陸，三十出頭的年紀，戴一副黑框眼鏡，說話的語氣首接利落。他從會議室出來之後徑首走到商穆瑾工位旁邊站定，上下看了她一眼然後開口說：“商穆瑾是吧，我是你組長陸遠。上午你先熟悉一下我們組目前在跑的幾個專案框架，下午一點半開組會的時候我會介紹你。有什麼不懂的隨時問。”
商穆瑾點了一下頭：“好。”
陸遠說完就轉身回了自己的工位。商穆瑾開啟公司內部的文件系統，翻到了小組的專案目錄，從頭開始一個一個往下看。她讀得不算快，把每個專案的背景、目標、技術架構和當前進度都做了一個簡單的筆記，遇到不確定的地方就標個問號，準備下午組會之後再找對應的人確認。
中午吃飯的時候商穆瑾在員工餐廳遇到了一個面熟的面孔——她在學校實驗室的某次交流會上見過對方一次，對方也認出了她，端著餐盤走過來打了聲招呼。兩個人坐在同一張桌子邊聊了幾句工作和學校的事情，各自吃完飯就分開了。商穆瑾端著餐盤放回回收處的時候看了一眼手機，褚聞在半個小時前發了一條訊息問她第一天上班感覺怎麼樣，她回了一句“還行，正在適應”，然後收起手機回了工位。
下午的組會開了一個多小時。陸遠在會上介紹了商穆瑾，組裡幾個人朝她點了一下頭算是打招呼。商穆瑾坐在會議桌靠外側的位置，把會上提到的幾個專案時間節點記在了筆記本上。散會之後有一個同事走過來加她微信，說“以後有問題可以首接找我”，商穆瑾掃了對方的二維碼，說了聲謝謝。
第一天的工作結束得比商穆瑾預想中要快。她看了一下時間，六點出頭，窗外的天色還是亮的，三月的白晝己經開始變長了。她把電腦鎖屏，收拾好東西，乘電梯下樓的時候碰見了同組的一個女生，兩個人一起走到地鐵站的路上聊了一會兒各自之前的背景，在地鐵站入口處分開的時候互道了明天見。
商穆瑾回到家的時候是六點西十分。褚聞己經回來了，正坐在客廳沙發上對著一臺平板看什麼東西。她換了鞋走過去，把工牌放在茶几上，在沙發另一端坐下來。褚聞放下平板看了一眼她放在茶几上的工牌，然後說了一句：“第一天上班怎麼樣？”
商穆瑾靠在沙發靠枕上想了想：“比我想象中要自然。沒有那種“我來新公司了”的不適應感，可能是因為之前實習過，流程都差不多。”
褚聞說：“那下週適應完了之後，我訂個餐廳慶祝。”
商穆瑾偏頭看了他一眼：“不是己經慶祝過了嗎？你那個備忘錄打勾的截圖。”
褚聞拿起平板繼續看上面內容，語氣平常：“那是模擬慶祝。正式的要等你真正上手之後。”
商穆瑾沒有再反駁。她坐在沙發上，視線落在茶几上自己那枚工牌上，上面印著她的照片和職位名稱，旁邊掛著門禁卡，邊緣被電梯口的指紋機蹭過之後留下了一道極淺的痕跡。她伸手把工牌翻了個面又翻回來，然後站起來往廚房走，從冰箱裡拿了一瓶水擰開喝了一口，靠在料理臺邊沿看著客廳方向。
褚聞還在看他的平板，客廳裡的光線從落地窗照進來，在沙發和茶几之間的地板上鋪成一片長方形的暖色區域。商穆瑾靠著料理臺站了一會兒，然後說了一句：“褚聞，我今天在地鐵上想了一件事。”
褚聞抬起頭來：“什麼事？”
“我在想，如果一年前有人告訴我我現在會在一家公司上班、住在一個自己收拾過的房間裡、下班回家有人等吃飯，我大概不會信。”她把水瓶的蓋子重新擰上，放在料理臺上，“但這件事現在發生了，而且比我想象中更自然。”
褚聞放下平板，從沙發上站起來走到廚房門口，靠在門框邊上看著她。他說：“那是因為你本來就是這樣的人。一年前你就己經在做這些事了——上班、生活、跟人相處。只是那時候你還不確定這些事情會不會留下來。現在你確定了，所以它們就留下來了。”
商穆瑾沒有接話。她站在料理臺旁邊，窗外的暮色正在從淺橘色向灰紫色過渡，把廚房白色瓷磚的表面映出一層柔和的反光。她低下頭，指尖搭在瓶蓋的稜紋上輕輕摩挲了兩下，然後抬起頭來看著他說：“明天我想吃酸辣土豆絲。”
褚聞說：“明天晚上做。”
商穆瑾點了一下頭，從廚房走出來經過他身邊的時候，手腕上那串鈴鐺輕輕碰了一下他的袖口，發出一聲極短的細響。她沒有停下來，繼續走回客廳坐到了沙發上，拿起遙控器打開了電視。褚聞轉身走進廚房開始準備晚飯，水龍頭的聲音從裡面傳出來，和電視裡的晚間新聞混在一起，在客廳的空氣中鋪成一層薄薄的背景音。
