中原大地春風暖,
一碗燴麵情義滿。
寬面濃湯香漫漫,
厚道童心代代傳。
很久很久以前,在黃河岸邊的中原大地上,住著一個名叫小實的男孩。小實這個名字是爺爺給起的。爺爺說,做人要實實在在,不能虛頭巴腦,所以給孫子取了這個名字。
小實生來心地善良,做事踏實,說話真誠,從不騙人,從不耍滑。村裡的大人小孩都喜歡和他做朋友。他家的院子門口,就能望見那條浩浩蕩蕩的黃河。河水是黃的,翻著浪,日夜不停地向東流。爺爺常說,黃河水養人,它看上去渾濁,可澆出來的莊稼是甜的,養出來的人是實心的。中原人的心,就像這黃河岸邊的黃土,厚厚實實,不輕飄,不浮躁。心要厚道,人才能長久;飯要實在,吃著才暖心。
小實家開著一間小小的麵館。麵館不大,只有西五張桌子,板凳擦得乾乾淨淨,桌上一壺醋,一碟蒜,簡簡單單。可每到飯點,這間小麵館總是熱氣騰騰,坐滿了人。附近十里八鄉的人都愛來這裡吃麵。
爺爺最拿手的,就是河南燴麵。每天天還沒亮,外頭黑黢黢的,公雞都沒叫,爺爺就起床了。他披著衣服蹲在灶前,先點著柴火,把那口半人高的大鐵鍋架上。然後,他把頭天就泡上的羊肉和羊骨架撈出來,放進鍋裡,加滿清水,撒上一把花椒、幾片香葉、一段桂皮。灶膛裡的火燒得旺旺的,火苗舔著鍋底。湯在鍋裡咕嘟咕嘟地翻滾著,水蒸氣一團一團地往上冒,整個廚房暖烘烘的。
這鍋湯,要慢慢燉上幾個時辰。不能大火急催,也不能半途斷火。火大了,湯就濁了;火斷了,味道就不醇了。只能用文火,不急不慢地燉,一首燉到湯白如奶,濃得像米湯。那香氣從鍋蓋的縫隙裡鑽出來,飄出廚房,飄出小院,飄到村口,飄到大路上。路過的人聞到這股味道,都會忍不住停下腳步,使勁吸吸鼻子。
“哎呀,老實的燴麵又開鍋了!”
“走走走,進去來一碗!聞著就餓。”
小實常常站在灶臺邊,踮著腳尖往裡看。他看爺爺怎樣撇去浮沫,怎樣用長勺攪動湯底,看那一根根寬寬的白麵條在滾燙的湯裡翻滾,像一條條白色的小魚在黃河裡逆流而上。面是爺爺親手和的,用的是黃河邊產的冬小麥,麵筋道有嚼勁,怎麼煮都不會爛。麵條煮好了,爺爺用大漏勺撈出來,扣進青花大海碗裡。碗底先鋪一層黃豆芽、幾片海帶,再碼上面條,然後澆上滿滿一大勺白亮亮的羊湯,湯沒過面。最後,鋪上幾片切得薄薄的羊肉,撒一把碧綠的香菜和蒜苗,再滴上幾滴金黃的香油。
一碗熱氣騰騰、香氣沖天的河南燴麵,就這樣端到了客人面前。
有一天,小實忍不住問爺爺:“爺爺,咱們的燴麵,為什麼總是這麼多面、這麼多肉、這麼濃的湯呀?我上次去隔壁鎮,看見有的麵館面少湯稀,肉只有薄薄幾片,價錢還跟咱一樣。人家那樣能多賺不少錢呢。”
爺爺正在案板上揉麵,手上沾滿了麵粉。他停下動作,轉過頭,看著小實。他的眼睛不大,可亮,像黃河灘上被河水沖刷了一輩子的鵝卵石,圓潤,卻堅硬。他沒有急著回答,而是先把手在圍裙上擦了擦,然後彎腰蹲下來,平視著小實。
“孩子,你記著。”爺爺的聲音不大,卻像石頭砸在地上,“咱們中原人,最講究的就是‘厚道’兩個字。做生意和做人一樣,不能光想著自己得利。你剋扣一點,別人就少吃一點;你敷衍一點,別人就失望一點。面要給足,湯要熬濃,肉要放夠——這就是實在。實在的東西,才能讓人記在心裡,才能長久。虛頭巴腦的東西,撐得了一時,撐不了一世。”
小實似懂非懂地點點頭。他把爺爺的話記在了心裡不是用筆寫在紙上,而是刻在了心上。
從那以後,小實每天都幫著爺爺打理麵館。天不亮他起來,掃地、擦桌子、剝蒜、切蔥花,從來不偷懶。他端碗的時候,兩隻手捧著,穩穩當當,生怕灑了客人一身湯。他招呼客人的時候,總是笑著問好,聲音不大不小,客客氣氣。
客人吃完了,他會走過去,認認真真地問一句:“叔,面夠不夠?湯還熱不熱?要不要再加點?”
好多客人都說:“小實這孩子,跟他爺爺一個樣,實在。吃他的面放心,跟他說說話也舒坦。”
有一次,一位趕路的老爺爺走進了麵館。他穿著一件舊棉襖,補了好幾個補丁,可洗得乾乾淨淨。肩上揹著一箇舊包袱,包袱皮磨得發亮。他站在門口,猶豫了半天,不好意思地搓著手,小聲說:“老闆,我……我就想喝碗湯暖暖身子。我身上錢不夠了,不要面,也不要肉,光喝一碗湯就行。有嗎?”
小實正在擦桌子,聽到老人的話,心裡猛地一酸。他想起爺爺說的“厚道”,想起“面要給足”西個字。他等老爺爺在桌邊坐下,轉身進了廚房,從鍋裡撈出一大碗滿滿的寬面,澆上濃濃的羊湯,鋪了好幾片羊肉,撒了一大把香菜蒜苗。
老人一看,連連擺手,急得臉都紅了:“使不得使不得!我沒錢給!這太多了!我喝碗湯就行!”
小實雙手把碗端到老人面前,笑著說:“爺爺,您慢慢吃,不用給錢。吃飽了才有力氣趕路。您別客氣,這面不值什麼錢,可實實在在。您吃完,暖和了,走路也有勁兒。”
老人愣住了。他看著碗裡冒著的熱氣,看著那個笑容憨憨的孩子,喉頭動了一下,眼眶漸漸泛紅了。他拿起筷子,手在微微顫抖。第一口面吸進嘴裡,他嚼了很久,嚥下去,長長地舒了一口氣。第二口,第三口,他吃得越來越快,額頭上冒出了細細的汗珠。
吃完,他把碗底舔得乾乾淨淨,放下碗,用袖子擦了擦嘴,看著小實,聲音有一點點啞:“孩子,你叫什麼名字?”
“爺爺,我叫小實。”
“小實,實在是好名字。實在的人,做實在的事。”老人站起身,鄭重地朝小實拱了拱手,“我走南闖北幾十年,吃過不少面,可這一碗,是我吃過最暖的一碗。這河南燴麵,不只是一碗麵,它裡頭裝著你們中原人的厚道、你們中原人的心。”老人的聲音顫顫的,“寬寬的麵條,像中原人寬廣的胸懷,不斤斤計較;濃濃的鮮湯,像中原人醇厚的情意,不摻假,不兌水;實實在在的分量,像中原人真誠的品格,不偷工,不減料。孩子,你守住了厚道,你就守住了最珍貴的東西。比金子還貴。”
。的對是的說爺爺,錯做沒己自道知他。頭點了點力用他。子爐小個了揣裡懷天冬像,的暖暖裡心,著聽實小
。人個一每待對誠真和道厚用終始,誨教的爺爺得記終始他。子夥小的子袋麵扛爺爺幫能了長,孩小的臺灶著不夠也尖腳著踮從,了大長慢慢實小。去過天天一子日
。意善的假摻不、的洋洋暖份一到能都,麵燴的騰騰熱、的足足量分碗一到吃能都,檻門道這進邁,匠工的汙油滿是還人稼莊的緞綢穿是,孩小是還人老是,人窮是還人富是管不。道厚最心人的裡這,在實最麵燴的裡這道知都,館麵的小小間這道知都人的里百圓方為因是而,子銀多了賺為因是不,好越來越意生的館麵
。黃蠟臉,走子步著拖,人的子肚著有常常上街。底了見也缸米,底了見缸麵,吃夠不食糧家人多很。底了見來後,淺天一比天一水井的裡村。的人老像得癟莢豆黃,燒柴當能得幹子稈米玉,了死枯都全稼莊的裡田。晚到燒早從,盆火大個一像太。下未雨滴,天夏到天春從,事回這雨下了忘像爺天老。旱大了遇上地大原中,年一有
。量商爺爺找去他。上心在急,裡眼在看實小
”?嗎看您。吃們親鄉的飽不吃給費免,面鍋大一煮,湯鍋大一熬,來出拿都……想我,羊和麵些有還家咱,爺爺“
”。中“:說他。星火星幾出冒,磕了磕角桌往子杆袋菸把是只他。”辦麼怎了虧家咱“句一問多有沒至甚,豫猶有沒爺爺
”?填麼什拿後以窿窟個這?了子日過不己自?辦麼怎後以,去出都底家把樣這你,啊實小“:實小勸人有
”。去方地沒你天明,心的人別了涼你天今;你著記他天明,他了幫你天今。丟能不道厚,涼能不心人可,賺再以可錢,做再以可面?幫候時麼什,幫不候時個這。見頭抬見不頭低,親鄉里鄉是都家大“:西東的搖被不有裡睛眼,笑了笑實小
。火團一了進揣裡懷人的抖發得凍,意笑了有上臉人的臉苦眉愁,了飽吃們親鄉的飽不吃。面給都下坐誰,進讓都了來誰,著開敞門的館麵。人的來趕村各從給端地碗一碗一,麵煮,湯熬火生來起就爺爺和他,亮不天天每。來出取裡窖冰從塊一塊一羊把,來出搬袋一袋一麵的裡家把他。勸些那聽有沒實小
”。是,錢是不。命是,面是不,麵碗這。心人是更的暖,子肚是的暖,麵燴的家實小“:說都家大
”。還人讓了為是不,人了幫們咱。的上本賬在記是不,裡心在數,爺爺“:說他”?數沒裡心你“:他問爺爺。記人別讓不也,賬記不來從他。錢多他了欠誰、麵碗一他了欠誰較計有沒實小。來起了好天天一又子日,芽新重稼莊,青返新重地土。雨了下於終天老,後過旱大場那
。住得靠,道厚,在實,人家一這——為因是而,厚薄為因是不,面多面為因是不。了遠更得傳鄉八里十在,旱大場那過經,聲名的館麵家實小








