一位撐著雨傘的小朋友推開了麵館的玻璃門，門上的鈴鐺“叮鈴”一聲脆響。小朋友的臉蛋紅撲撲的，鼻尖上掛著雨珠，額前的頭髮被雨水打溼了一小撮，貼在腦門上。他的運動鞋溼了，褲腳也溼了，可他笑得特別燦爛，像陰天裡忽然裂開的一道陽光。
他收起傘，甩了甩水，大聲說，聲音裡帶著一股不怕任何天氣的亮堂：“伯伯，我要一碗熱乾麵！多把點芝麻醬！我最喜歡熱乾麵了，下雨天吃一碗，全身都暖暖的！比羽絨服還管用！”
伯伯笑著點點頭，灶膛裡的火一下子燒旺了。他飛快地抓起一把麵條，放進沸水裡，用長筷子輕輕攪動。麵條在鍋裡上下翻騰，像一條條金色的龍在水中游走。撈起，瀝水，扣碗，澆麻醬，撒蔥花，點蘿蔔丁——一氣呵成，不加思索，像呼吸一樣自然。
一碗熱氣騰騰的熱乾麵端到小朋友面前。金燦燦的麵條，油亮亮的，像剛從陽光裡撈出來的。香噴噴的芝麻醬，金黃中帶著深褐，濃稠綿密，每一根麵條都均勻地裹著，在燈光下閃著琥珀色的光。再加上一點點翠綠的蔥花和紅紅的蘿蔔丁，白的白的，綠的綠的，紅的紅的，看起來格外誘人，像一幅畫。
小朋友拿起筷子，深吸一口氣，然後開始了那個神聖的儀式——拌麵。
他的筷子從碗底往上挑，把麵條從最深處翻上來。一下，兩下，三下。芝麻醬在筷子的攪動下，和麵條完美地融合在一起，從一小坨一小坨的醬塊，變成一層均勻的、金黃髮亮的外衣。每一根麵條都被裹住了，沒有一根是白的。香氣在這個過程中，像被施了魔法一樣，一層一層地釋放出來，先是淡淡的芝麻香，然後是濃郁的面香，最後是蔥花和蘿蔔丁的清香，交織在一起，像一首用鼻子聽的交響樂。
小朋友大口大口地吃著，吸溜吸溜的，吃得津津有味。小嘴巴上都沾了香香的芝麻醬，一圈金黃色的醬汁，像長了一圈金色的小鬍子。他吃一口面，喝一口蛋酒，吃一口面，咬一口面窩。腮幫子鼓鼓的，嚼得咯吱咯吱響。
他一邊吃一邊說，含混不清但每一個字都充滿快樂：“太好吃啦！熱乾麵是世界上最偉大的發明！下雨天吃熱乾麵，一點都不冷了，渾身都是力氣！伯伯，明天我還來！”
熱乾麵寶寶看著小朋友滿足的樣子，吃得那麼開心，笑得那麼燦爛，身上像被太陽照了一下，心裡一下子就亮堂了起來。
他忽然明白了。明白了自己的使命，明白了自己存在的意義。不是隻有當天氣好的時候，不是隻有當大家心情好的時候，不是隻有當店裡坐滿人的時候。不管是晴天還是雨天，不管是春天還是冬天，不管是溫暖還是寒冷——只要能給大家帶來快樂，帶來力量，帶來溫暖，帶來一口熱乎的、香濃的、暖到胃裡的滋味，那就是最有意義的事情。
而武漢這座城市裡的人們，也和熱乾麵寶寶一樣，不管遇到什麼樣的天氣，什麼樣的事情，什麼樣的困難，總是樂觀向上，精神滿滿，從不低頭，從不氣餒。洪水來了，他們扛沙袋；大雪封路，他們剷雪；疫情來了，他們關上家門唱起國歌。他們嗓門大，脾氣首，他們說話像吵架，可他們心裡都有一碗熱乾麵——滾燙的，金黃的，香濃的，不管天多冷，雨多大，都能讓人的心和胃一起暖起來。
熱乾麵寶寶身上的黃金甲，不僅僅是芝麻醬做成的外衣，更是武漢人樂觀堅強、勤勞熱情的城市精神。是這座城市的底色，是刻在骨子裡的韌性，是喊出來的“不服周”，是沉默中撐過去的無數個日夜。
就像清晨的陽光，總會穿透雲層，哪怕雲再厚、雨再大，它也會在雲層之上，亮著。就像奔流的長江，永遠向前，永不停歇，從青藏高原一路奔湧到東海，什麼也擋不住它。武漢的人們，每天都在努力地生活，開心地微笑，用自己的雙手創造美好的日子，用樂觀的心態面對每一天。再難的事，睡一覺，第二天早上起來，吃一碗熱乾麵，就過去了。
慢慢地，熱乾麵寶寶越來越喜歡自己的身份，越來越珍惜自己身上的黃金甲。他不是一根普通的麵條，他是一座城市清晨的守夜人，是千萬人一天開始的訊號，是無數遊子心裡家鄉的代名詞。
他看著清晨的陽光一點點照亮武漢的大街小巷——先是黃鶴樓的飛簷被染成金色，然後是長江大橋的鋼樑，然後是江漢關的鐘樓，然後是一條條還在沉睡的、彎彎曲曲的裡份。他看著長江上的船隻來來往往，汽笛聲聲，把貨物從上游運到下游，從下游運到上游。他看著黃鶴樓靜靜矗立在城市之中，看了一千八百年，什麼風浪都見過了，什麼詩都聽過了。他看著每一個走過麵館的人，臉上都帶著從容又堅定的笑容——不緊不慢的，不急不躁的，不急不慌的。
他知道，自己是這座城市小小的一部分，微小得可以忽略。可他用自己的香氣，用自己的溫度，用自己的黃金甲，裝點著這座城市的清晨，溫暖著每一個熱愛生活的人。
有很多小朋友問過自己的爸爸媽媽：“為什麼武漢人這麼喜歡吃熱乾麵？又沒有湯，乾巴巴的，吃完還要喝水。”
爸爸媽媽總會笑著告訴他們，因為熱乾麵香，因為熱乾麵實在，因為熱乾麵方便，一手端著就能走，邊吃邊趕路。更因為熱乾麵裡藏著武漢人的性格——首爽，不拐彎抹角；堅韌，經得起揉搓和拉扯；樂觀，再大的事一碗麵下肚就過去了；向上，永遠在清晨第一縷光裡等著你。
就像熱乾麵寶寶一樣，簡簡單單，鹼水面、芝麻醬、蔥花、蘿蔔丁，幾樣東西，可組合在一起，就是充滿力量的、能給人帶來滿滿幸福的、能讓人在異鄉深夜裡默默流淚的一碗麵。
熱乾麵寶寶每天都在小小的麵館裡，經歷著屬於自己的、小小的、不被記錄卻無比真實的故事。
他見過早起忙碌的環衛工人。天還沒亮，他們就掃完了整條街，簸箕裡裝滿了落葉和垃圾。他們走進麵館，摘下沾著灰的帽子，把手在褲腿上蹭一蹭，端起碗，大口大口地吃。吃完，他們渾身是勁地繼續清掃街道，把城市變得乾乾淨淨，比昨天更乾淨。
他見過努力追夢的年輕人。揹著吉他，或者夾著畫板，或者抱著厚厚的書本。他們可能剛趕完一個深夜的活兒，可能正準備去面試一份新工作，可能正在為房租發愁。他們吃麵的樣子很快，像是在趕時間，可他們的眼睛裡有光，有不肯熄滅的、倔強的、年輕的光。
他見過慈祥的老人。他們吃過麵，不急，慢慢地嚼，細細地品，一邊吃一邊和老朋友聊著過去的故事。聊他們年輕時在武鋼上班的日子，聊他們在東湖游泳的夏天，聊他們騎著二八大槓腳踏車從武昌到漢口的傍晚。他們的眼裡滿是溫柔和回憶，那回憶裡有這座城市的舊模樣——沒有高樓，沒有地鐵，只有梧桐樹和鐺鐺車。
熱乾麵寶寶聽著他們的故事，看著他們的表情，心裡覺得，自己好像也活過了那麼多年，好像也親歷了這座城市的每一次日出日落、每一次漲潮退潮。
每一碗熱乾麵，都藏著一段小小的時光。每一口香濃的味道，都承載著一份深深的情感。武漢的城市記憶，不只在博物館的櫥窗裡，不只在發黃的老照片裡，也不只在書上的文字裡。它就在這清晨一碗碗熱乾麵裡，在芝麻醬的香氣中，在拌麵的筷子聲中，在每個武漢人端起碗低下頭的那一刻，被一口一口地吃進肚子裡，被一代一代地記在心裡。
最動人的煙火氣，不在遠方，不在別處，就在你身邊這條不起眼的小巷裡。就在這拌著芝麻醬的、金黃的、熱氣騰騰的香氣中，輕輕飄蕩，久久不散。
熱乾麵寶寶穿著他的黃金甲，站在溫暖的晨光裡，心中充滿了自豪。不是驕傲，不是炫耀，而是一種知道自己是誰、知道自己從哪裡來、知道自己要做什麼的堅定和踏實。他知道，自己是中國十大名面之一，是武漢的驕傲，是大家心中最親切的小夥伴。他更知道，樂觀向上，勇敢堅強，熱愛生活，就是最珍貴的寶藏，比任何黃金都值錢。
長江的水依舊緩緩流淌，從唐古拉山脈一路下來，穿過峽谷，穿過平原，穿過這座城市的心臟。
。霧的黃金、的噴噴香、的融融暖片一匯，來出飄道街條一每、子巷條一每、份裡條一每從氣香的麵乾熱，暖溫鬧熱舊依晨清的漢武
。上甲金黃的燦燦金寶寶麵乾熱在映也，上臉的們人的起早在映，上璃玻在映火灶，漫瀰氣香舊依店小麵乾熱的尾巷頭街
。人的活生熱個一每接迎，晨清的新嶄個一每接迎，意心的暖最，道味的香最用，裡碗在站地擻抖神，甲金黃的他上穿會都天每寶寶麵乾熱
。溫火煙的開不化得濃、的黃金、的乎熱、的散消會不遠永、裡憶記市城座這在刻是，景風的人最晨清漢武是，士勇小小的甲金黃著穿是，寶寶麵乾熱北湖是就他。福幸的滿滿著裝，里道味的香香他；量能的大大著藏，裡子的小小他
。希滿充，暖溫，亮明——樣一的晨清像遠永，神市城的上向觀樂份那，麵乾熱的噴噴香碗那可。來不回也再人有，來歸人有。開離人有，下留人有。人老變人大，人大變子孩。大長人代一又代一，去過天一天一子日
。涼會不麵乾熱。褪會不甲金黃
