他把鑿子放在腳邊，抬起了頭，目光空洞地望著洞口，那裡有一小片陰天灰濛濛的光。他想站起來，邁開腿走出去，永遠不再回到這個讓他心力交瘁的洞窟裡來。
就在這時，他的目光無意間落在了洞窟角落的石縫旁，看到了那隻小小的蜘蛛。
工匠的動作停住了。他原本己經抬起來的腳，又輕輕放了回去。他蹲下身，微微側過頭，靜靜地看了起來。
那隻原本垂頭喪氣的小蜘蛛，不知什麼時候，又重新從石縫裡爬了出來。它沒有理會之前無數次的失敗，沒有檢查那些散落的斷絲，沒有回頭張望那個被碎石砸破的空洞。它只是沉默地爬上了石壁，邁著細小的步子，開始新一輪的結網。
它小心翼翼地從石縫旁邊的巖稜上拉出第一根絲。那根絲在風裡晃了晃，穩住了。它沿著石壁爬了大約一拃的距離，又找到了第二處固定點，拉出了第二根。接著是第三根，第西根。它的動作比之前更慢、更穩，每吐出一段絲都要停下來等一等，等風吹過去，再把絲線拉緊。有時候風突然來了，它就緊緊抱住絲線，一動不動地吊在風裡，等風過了，再繼續把吹鬆了的絲重新繃緊。
風又吹來了。蛛絲輕輕晃動，似乎隨時都會斷裂，可它沒有斷。小蜘蛛緊緊抓住絲線，八條細腿彎成一道道弧線，小身子懸在半空中，被風拽得晃來晃去，可它的腿始終沒有鬆開。它等風稍稍停歇，又立刻從絲線的一端爬到另一端，修補被風吹歪的節點，拉長新的蛛絲，把網格之間的間距調得更均勻些。一次失敗，就再來一次；蛛絲斷了，就重新吐；網破了，就從頭織起。沒有抱怨，沒有退縮，只有日復一日的堅持，永不停歇的嘗試。
工匠看得入了神。他忘記了膝蓋的痠痛，忘記了乾裂的嘴唇，忘記了洞窟外那個他正準備走進去的荒漠。他看著小蜘蛛一次次失敗，又一次次重新開始，看著它在風吹斷絲線後，連頓都不頓一下便從頭來過。它在無數次被風掃落、被砂礫擦傷、被石屑砸中網心之後，依然選擇了爬回那面巖壁，吐出下一根絲。那小小的身軀裡，彷彿蘊藏著比整座崖壁還要重的韌勁。那是一種不向困難低頭的執拗，一種永不放棄的頑固。相比這隻渺小的蜘蛛，自己遇到的困難，又算得了什麼呢？
工匠的腳落了回去。他坐回那塊冰冷的石頭上，把腳邊的鑿子撿起來，重新握在手裡。鑿子的手柄己經被他的掌心磨得光滑發亮，握上去的時候，有一種熟悉而安靜的感覺。他想起了自己來到戈壁的初心——不是一時的衝動，不是貪圖什麼名聲。他來的時候什麼都沒帶，只有一袋乾糧和這隻鑿子，還有腦子裡那些佛像的模樣。那時候他沒有想過自己會不會失敗。他只想過，如果畫成了，該有多好。
他靜靜地站在原地，看著小蜘蛛繼續織網。不知過了多久，在無數次的嘗試與修補後，一張雖不算華麗，卻堅韌牢固的蛛網，終於在洞窟的角落織成了。網面不大，約有孩童的手掌張開那麼大，網格排列得不算均勻，中心的絲線收得很緊，西周微微鬆弛，剛好能承受穿堂風一次次的吹拂。陽光從洞口斜斜地透進來，落在細細的蛛網上，每一根絲都折射出細碎的光芒，像一根根細細的銀針，把光縫進了石頭裡。
小蜘蛛趴在網中央，八條腿輕輕地搭在絲線上，網隨著呼吸微微晃動，像一小片被風托起的薄霧。它歇了很久，然後慢慢地、不緊不慢地沿著網邊繞了一圈，又往幾個鬆動的節點補了幾根新的絲。那模樣不像一個勝利者，更像一個終於回到了某個正確的地方的人。
工匠的心中豁然開朗。那些壓在他心頭的灰暗情緒，像被一陣風吹散了。他站起身，握著鑿子的手重新蓄滿了力道。他不再想著放棄，不再畏懼艱難——小蜘蛛用一張網告訴他，失敗並不可怕，可怕的是失去再次嘗試的勇氣。只要不放棄，只要一次次堅持，總有成功的一天。
他重新站到了那面粗糙的石壁前，舉起鑿子，對準了他上次雕到一半、因為一時失手鑿偏了而擱置了好幾天的那道線條。他吸了一口氣，落下了第一錘。
從此，工匠重新振作起來。每日天不亮就來到洞窟，伴著晨光開始勞作；夜裡星斗滿天時才停下來，拖著疲倦的身子走回自己用石塊搭成的窩棚。他不再因岩石堅硬而急躁，不再因進度緩慢而沮喪。那些曾經讓他想摔鑿子、想一走了之的失敗，現在落下來的時候，他只會停下來看一看，然後重新找角度，再鑿一遍。一錘一鑿，認真敲打，哪怕每天只能前進一點點，也從未停下腳步。石壁鑿壞了，就重新修整；雕刻出錯了，就耐心打磨；顏料暈染了，就等它幹了之後刮掉一層，重新繪製。
累了，他就放下錘子，走到洞窟角落，蹲下身，看小蜘蛛。它有時候在織新網，有時候在修補舊網，有時候什麼也不做，只是趴在網中央，八條腿微微伸著，像一塊小小的暖棕色絨毯，在光裡一動不動地待著。工匠從不在它面前嘆氣流淚，可他的確從它那裡重新獲得了某種東西，他說不清那東西的名字，可每一次，小蜘蛛都讓他覺得，明天可以再來一次。
困了，他就靠著石壁稍作歇息，不睡得太沉，只闔上眼，聽著洞窟裡的風聲和宕泉河遠遠的水聲。心裡想著心中佛像該有的眉眼，想著壁畫上飛天的飄帶應當如何轉折，便又燃起鬥志，睜開眼，重新拿起鑿子。
小蜘蛛依舊每日結網。風吹斷了，再織；石屑砸壞了，再補。風沙來的時候，它便縮回石縫裡，等風小一些了再出來。它網上的絲線被磨斷過、被刮散過、被厚重的塵土壓塌過，可它從不讓那張網徹底消失。每一次它都會回到原處，從角落裡重新拉出第一根絲，一根一根地、不急不躁地把網補回來。一人一蛛，一高一矮，一鑿一織，在這幽深的洞窟裡，彼此陪伴，共同堅守。
寒來暑往，春去秋來。戈壁的風沙吹了一年又一年，宕泉河的水流了一季又一季。工匠的雙手磨出了更多更厚的老繭，額頭的皺紋更深了，可他的眼神，卻始終堅定明亮。在他日復一日的堅持下，堅硬的岩石漸漸被鑿出平整的牆面，粗糙的石壁慢慢浮現出佛像的輪廓。佛像的眉目一天比一天清晰，嘴角的弧度從模糊到柔和，衣紋的褶痕從粗淺到細膩。那些他曾經覺得永遠鑿不出來的東西，在一個又一個重複的日夜之後，漸漸地從石壁裡探出頭來，像是早就等在那裡，只等他慢慢地敲開它們外面的那層石殼。
壁畫也慢慢鋪滿了洞窟。他調出了更接近油燈下理想色彩的顏料，學會了在光線不足的時候用觸覺替代一部分視覺，用手指的指腹來判斷線條的深淺。紅色、藍色、金色、石綠，層層疊疊地鋪展開去，飛天開始在洞頂上起舞，佛陀在蓮臺上低眉，藻井中央的蓮花一層一層地盛開。
洞窟不再簡陋昏暗。佛像慈悲莊嚴，雙目低垂，嘴角帶著恰到好處的弧度，不是大笑，也不是無表情，而是一種看過了很多之後依然願意看下去的神情。壁畫絢麗多彩，每一筆都凝聚著汗水，每一鑿都蘊藏著執著。陽光從洞口照進來的時候，那些顏色會在光裡微微亮起，像一群剛剛甦醒的信使，將要替某個人說出他從未說出口的話。
而洞窟角落的小蜘蛛，依舊守著它的網，依舊在失敗後重新嘗試，用小小的身軀，詮釋著堅持的意義。那張網己經被它補過太多次了，從遠處看，它和最初織成時沒有太大的差別；可湊近了看，每一根絲上都有細密的修補痕跡，像是被縫縫補補過無數次的舊衣裳，穿在身上反而比新的更合身、更結實。
後來，越來越多的工匠來到這裡。他們沿著宕泉河走，沿著戈壁上隱約可辨的小徑找過來。有人聽說了這裡有一個開鑿了多年的洞窟，有人只是路過時被那道光吸引，探頭進來一看便再也沒有走。他們被前輩的執著打動，被小蜘蛛的精神鼓舞，一個個蹲下身來，撿起那些被磨鈍了的鑿子，磨利了再幹。一代代人堅守在戈壁崖壁，一錘一鑿，一筆一畫，歷經千百年的時光，開鑿出無數精美的洞窟，造就了舉世聞名的莫高窟。
人們在驚歎莫高窟的壯麗時，很少會注意到角落那一小片早己經褪成了灰褐色的殘網。可那網還在。它在每一幅壁畫下方的石縫旁，在每一尊佛像垂下的衣褶暗影裡，以極小的、極不起眼的形態存在著。它比任何一幅壁畫都舊，也比任何一幅壁畫都更早來到這洞窟。
小朋友們，這個故事告訴我們，人生路上總會遇到各種各樣的困難。就像小蜘蛛結網會被風吹斷，工匠開窟會被岩石阻擋。失敗是常有的事，千萬不要因為一次兩次的挫折就灰心喪氣，更不要輕易放棄自己的夢想。
莫高窟的每一尊佛像，每一幅壁畫，都不是一朝一夕完成的。它們是無數工匠歷經千辛萬苦，一次次嘗試，一次次堅持，才留下的曠世奇觀。就像我們學習走路，會摔倒很多次；學習寫字，會寫歪很多回；學習新知識，會遇到很多難題。但只要我們像洞窟裡的小蜘蛛一樣，失敗了不氣餒，摔倒了爬起來，一次又一次地嘗試，一步又一步地堅持，就一定能克服困難，實現自己的心願。
再試一次，就離成功近一步。永不放棄，終會迎來屬於自己的光芒。也許那光芒並不耀眼，也許它只能照亮洞窟的一角，就像當年第一縷落在蛛網上的陽光那樣，細細的，淡淡的，可它來了，就沒再走。
