銀袍元旦踏光來，
紅襖春節帶福開。
雙歲同輝今日暖，
童聲笑語滿庭階。
在時光長河的源頭，住著兩位掌管年歲更迭的神祇。一位是身披銀白星紗的元旦，一位是身著硃紅錦袍的春節。他們的住處隔得不遠，卻從不往來。元旦住在長河的左岸，那裡永遠是天剛亮的時候，晨光從水面上漫過來，把他的銀紗照得亮晶晶的。春節住在長河的右岸，那裡永遠是黃昏將盡的時候，暖意從河底升起來，把她的錦袍烘得軟融融的。他們各自守著自己的時辰，各自聽著人間的鐘聲和鞭炮聲，各自看過一千多個年頭的輪轉，卻從來沒有碰過面。
元旦是破曉的第一縷光，是時針與分針在午夜相擁的剎那，是公曆年歲的序章。他總愛踩著清冽的風，將“新啟程”的種子撒向人間。那些種子細細的，亮亮的，像碎銀子，落在哪裡，哪裡就有人在新年的第一天許下心願。他讓孩子們在日曆上圈下嶄新的開端，讓鐘聲敲開三百六十五天的嶄新扉頁，讓每一個站在年頭的人，都覺得前面有無限的可能。
春節是暖爐裡的第一簇火，是爆竹聲中一歲除的歡騰，是農曆年歲的壓軸戲。她總愛攜著臘梅的幽香，將“團圓”的福字貼滿千家萬戶。那些福字紅彤彤的，胖墩墩的，貼在門上，貼在窗上，貼在米缸上，貼在每一個能看見的地方。她讓餃子在沸水裡翻滾出熱氣，讓紅燈籠照亮歸鄉人的腳步，讓分散了一年的人，在年三十的晚上圍坐在一起，吃一頓熱熱鬧鬧的團圓飯。
千百年間，兩位神祇循著各自的時序輪轉，有時隔著三十個日夜遙遙相望，有時隔著月餘的光陰靜靜守候，卻從未有過真正的交集。元旦不知道春節的餃子是什麼餡的，春節不知道元旦的鐘聲有多響。他們只是偶爾從人間的喧囂裡，聽見對方的名字，然後在心裡想一想，哦，原來又到了那個日子。時光老人捋著花白的長鬚，望著兩位漸行漸遠的身影，輕輕嘆道，光陰本是同根生，何須兩相遙望呢。他的聲音很輕，卻傳得很遠，傳到了元旦的耳朵裡，也傳到了春節的心裡。
於是在一個尋常又特殊的冬日，時光老人撥動了歲月的指標。他撥得很輕，像是怕驚動了什麼，可那輕輕的一撥，卻讓公曆的最後一天和農曆的最後一天，在時光的長河裡撞在了一起。
這一天，清晨的薄霧還未散去，元旦化作一道輕盈的銀光，落在人間一座飄著炊煙的小城。他腳尖剛碰到地面，就感覺到腳下的青石板是涼的，帶著冬天的寒氣。他站首了身子，把銀白的星紗往肩上攏了攏，忽然嗅到了一股熟悉的香氣——臘梅的香，幽幽的，甜甜的，從衚衕深處飄過來。還有餃子香，是那種剛出鍋的餃子，麵皮的熱氣裹著餡料的鮮味，一縷一縷地鑽進鼻子裡。耳畔傳來此起彼伏的爆竹聲，噼裡啪啦的，遠遠近近的，還有孩子們清脆的歡笑聲，從巷頭傳到巷尾，又從巷尾彈回來。
“奇怪，”元旦喃喃自語，眉頭微微蹙起，銀色的眉毛在晨光裡閃了閃，“我的日子裡，怎會有這般熱鬧的年味兒？這爆竹聲，這餃子香，這紅彤彤的燈籠……這些不該是我的。”
他循著聲音走去，穿過一條窄窄的巷子，又拐過一個彎，在衚衕口那棵老槐樹下，撞見了一抹熟悉的硃紅。那抹紅裹著暖暖的氣息，正倚著木門，安安靜靜地看著門內的祖孫倆忙活。爺爺在貼春聯，紅紙黑字，漿糊抹得勻勻的；小孫子踮著腳尖遞膠帶，仰著脖子喊“貼正點兒貼正點兒”。那抹紅就站在那裡，不說話，嘴角含著笑，像是看不夠似的。
元旦的腳步頓住了，像是被什麼東西釘在了原地。他認得那抹紅。他在時光老人的畫卷裡見過，在人間除夕夜的燈火裡見過，在千家萬戶的門楣上見過。那是春節的顏色，是他只遠遠望過、從未靠近過的顏色。
“你是……春節？”元旦的聲音裡帶著一絲驚訝，還有一絲連他自己都沒察覺的緊張。
那抹硃紅轉過身來，露出一張含笑的臉。春節打量著眼前這位滿身星光的神祇，眼中也滿是詫異。元旦比她在畫卷裡看到的還要亮，銀白的星紗在他身上流淌著，像一條小小的銀河。他的頭髮是淡金色的，像早晨的太陽光，眼睛是淺灰色的，像冬天裡結了冰的湖面。“你是元旦？今日，怎會是你的日子？我算過的，不該是今天。”
雪花簌簌地落在兩人肩頭，落在元旦的銀紗上，落在春節的錦袍上，一片一片的，六角的，亮晶晶的。銀白與硃紅交織在一起，在灰濛濛的天色裡，竟美得像一幅精心繪就的年畫，比人間貼的任何一幅都好看。
“今日本是我開啟新歲的日子，”元旦輕聲說，聲音比平時輕了許多，像是怕嚇走了什麼，“鐘聲應該在午夜敲響，人們應該在倒數中迎來新的一年。可街上的紅燈籠、窗上的春聯、鍋裡的餃子，還有這滿院的臘梅香……這些，不都是你的象徵嗎？”
春節笑了，眉眼彎彎的，像簷下掛著的月牙兒，又像剛出鍋的年糕，軟軟的，糯糯的。她伸出手，接住一片雪花，雪花落在她的手心裡，沒有化，亮晶晶地躺著。“我也正納悶呢。今日本是我迎接團圓的日子，灶王爺該上天了，餃子該下鍋了，福字該貼好了。可街角的時鐘，嘀嗒嘀嗒的，走得不緊不慢；人們許下的新願望，一個比一個遠；還有那聲劃破長夜的新年鐘聲，我在畫卷裡聽過，清脆得很，像冰凌子斷了。這些，分明是你的標誌呀。”
兩人相視一笑，眼裡的疑惑一點點地化開，像冰面上的霜被陽光照著，慢慢地，變成了水。他們明白了，是時光老人讓他們的時序在此刻重疊，讓公曆的開端與農曆的新春，在漫長歲月裡的某一天，相遇了。不是巧合，是安排。
他們並肩坐在老槐樹的枝椏上，兩條腿懸在空中，輕輕晃著。元旦把銀紗收攏了一些，免得被樹枝掛住；春節把錦袍鋪開，墊在兩人身下，坐著軟和些。他們就那麼坐著，看著人間的熱鬧景象，誰也不說話，就那麼看著，看了好一會兒。
一個扎著羊角辮的小姑娘舉著氣球從衚衕裡跑過，氣球是紅的，上面印著金色的字，一面寫著“新年好”，一面畫著喜慶的福字。她的媽媽追在後面，手裡還端著一碗餃子，一邊跑一邊喊，慢點兒慢點兒，別摔著。追上了，蹲下來給她繫鞋帶，系完了站起來，笑著說，真好呀，今年的新年和春節撞在了一起，既有新希望，又有團圓暖。一年裡最好的兩樣東西，都在一天了。
一位白髮蒼蒼的老爺爺牽著小孫子的手，站在衚衕口的日曆前。日曆翻到了最後一頁，紅紅的，印著大大的“除夕”兩個字。老爺爺眯著眼看了半天，感嘆道，活了這麼大歲數，還是頭一回見元旦和春節同一天呢。你爸你媽在外頭打工，往年春節回來，元旦回不來，今年好了，一天裡全趕上了。這日子，可真是雙倍的喜慶呀。小孫子聽不懂，只是仰著頭，看著爺爺笑。
元旦聽著，心裡泛起一陣溫暖的漣漪，一圈一圈的，從心口盪到指尖，從指尖盪到銀紗上。他一首以為，自己的日子只有清脆的鐘聲和嶄新的願望，冷冰冰的，像冬天的早晨，好聽是好聽，可聽完了就沒了。人們倒數完十個數，歡呼一陣，擁抱一陣，然後就散了，各自回家，各自睡覺。第二天起來，日子還是原來的日子，並沒有什麼不同。他從來不知道，當自己的“新”遇上春節的“暖”，竟能生出這般動人的歡喜。那些笑聲，那些餃子，那些紅燈籠，那些聚在一起的人，原來都是他帶來的“新”和春節帶來的“暖”加在一起，才有的。
“我一首很羨慕你，”元旦轉過頭，對春節說，銀色的眉毛微微垂下來，像被雪壓彎的松枝，“你總是能讓人們聚在一起。一家人從西面八方趕回來，圍著桌子坐成一圈，有說不完的家常，有吃不完的美食，有熱鬧的鞭炮聲，有守到半夜的燈火。而我，似乎只有一場短暫的歡呼，鐘聲一響，人們就散了，像看了一場煙火，看完就走了。”
春節搖搖頭，眼裡閃著溫柔的光，那光是硃紅色的，暖暖的，像冬天裡沒有滅盡的炭火。“我才羨慕你呢。你是嶄新的開始，是空白的扉頁，是人們對未來的憧憬。孩子們在你的日子裡許下心願，認認真真地寫在紙條上，疊好了塞進枕頭底下；大人們在你的日子裡定下目標，要戒菸，要跑步，要多陪陪家人，要賺更多的錢。你是希望的起點，是‘從今天起’三個字裡藏著的所有可能。而我呢，更像是一場盛大的收尾，是對過去一年的總結，是對團圓的期盼。人們在我這兒數著過去的日子，想那些走過的路，見過的人，吃過的苦，嘗過的甜。你是往前看的，我是往後看的。”
“可人們總說，你才是真正的年。”元旦的聲音裡帶著一絲失落，連他自己都沒察覺。他想起了那些畫卷裡，春節總是紅彤彤的，熱熱鬧鬧的，人人臉上都帶著笑。而他自己的畫卷，總是淡淡的，清清冷冷的，像一幅沒畫完的水墨畫。
“那是因為，我們本就是密不可分的呀。”春節牽起元旦的手。她的手心暖暖的，像揣著一個小太陽，又像剛從灶膛裡拿出來的紅薯，燙燙的，軟軟的。元旦的手是涼的，帶著清晨的寒氣，被春節一握，那暖意就順著指尖往上走，走到手腕，走到胳膊，走到心口。“你看，沒有你的開啟，哪來我這一年的圓滿？人們先在你的日子裡許下願望，然後忙忙碌碌地過完一整年，才在我的日子裡坐下來，看看願望實現了幾個。沒有你的新，哪來的我的舊？沒有我的收尾，又哪來你下一年的嶄新？我們是同一根藤上結出的兩個瓜，看著不一樣，其實是一樣的。”
元旦愣住了，手指在春節的手心裡微微顫了一下。他低頭看著兩人交握的手，銀白與硃紅的光芒交融在一起，分不清哪裡是他的，哪裡是她的。那光芒從他們的指縫間漏下去，灑向人間，灑在屋頂上，灑在樹梢上，灑在每一個亮著燈的窗戶上，讓每一個角落都染上了雙倍的喜慶。那光不刺眼，軟軟的，像剛點亮的燈籠，又像剛升起的太陽，把整條衚衕都照得暖融融的。
。開不分，起一在混個兩，喜歡的圓團對有又，盼期的年一新對有既裡聲歌。發裡心人讓是就著聽可，記好也子調，單簡兒詞，的來下傳代一代一，過唱也，的教爺爺是謠歌那。謠歌的年新唱臉著仰，圈一圍手著拉手，下樹槐老在站們他。芽草的頭冒剛天春像，的，的生生脆，聲唱合的們子孩了來傳裡衕衚，時這在就
。天的新嶄太的新嶄，天一第的年新是旦元
。甜甜香子餃的騰騰熱，子日好的圓團是節春
。面後在個一面前在個一，手拉手節春和旦元
。福幸都年年歲歲，暖溫給個一，希給個一
。漪漣的圈一圈一開漾，點一了點上面水在漂魚，下一了晃輕輕竿釣的裡手，歌著聽，邊河在坐人老。裡朵耳的人老時到飄，頭源的河長時到飄首一，層雲過穿，花雪過穿，際天向飄聲歌
。年的滿滿、的倍雙個一了釀，起一在混切一的有所，的脆是聲笑，的黃是燈，的紅是字福，的白是花雪。上窗門的字福著扇一每在落，上臉小的起仰們子孩在落，上頂屋的間人在落雪著看，肩著挨肩，上椏枝的樹槐老在坐肩並們他。的熱熱些有都眶眼，笑一視相節春與旦元
。候守盞一著亮都，裡籠燈盞一每。裡端開的新嶄你進融，暖溫的圓團讓，火紅更得掛籠燈把會也我，岸右在我，岸左在你，序時的自各著循們我便即，中時的後往，說節春。願心個一著藏都，裡聲鐘個一每。裡子日的圓團你進飄，音聲的希讓，亮響更得敲聲鐘把會也我，天十五著隔，天十三著隔，日時著隔們我便即，裡月歲的後往，說旦元
。好正個兩，不個一，暖溫的圓團有又，希的新嶄有既，年新的間人讓們他。看照此彼，應呼相遙，裡暮和晨在，岸右和岸左在，裡子日的自各在會們他。人生陌的時著隔是再不節春與旦元，起天一這從，道知他。了笑鬚鬍著捋，們他著看地遠遠人老時
。下放得不捨是就可，燙不，茶熱的裡手在捂裡天冬像，暖卻，亮不那。們子孩的下樹槐老著罩籠，衕衚著罩籠，城小座這著罩籠，起一在織芒的紅硃與白銀。兒會一留多間人在它讓想，遇相場這得不捨也爺天老是像，的緩緩了變的急急從，的綿綿了變的細細從，了溫越下越雪
。記忘人沒，的代一代一，著傳流裡河長的時在，說傳的最裡月歲了作化也，話對的節春與旦元而。有都麼什，圓團有，願許有，包紅有，子餃有，聲炮鞭有，聲鐘有，鬧熱別特天一那得覺是只，懂不們子孩，候時好了上趕說人輕年，見回一頭數歲大麼這了活說們人老。禮的間人予贈時是，慶喜的倍雙是那說，起一了在撞們它說，節春與旦元的年一那起說常常們人，來後
。誰開不離也誰，暖溫給個一，希給個一，追面後在個一，跑面前在個一。依相歲歲，暖與歲新，生同是本時
。喜歡的倍雙，有都年年，嗯，說，頭點點節春。喜歡的倍雙有都年年，間人讓要也們我，暮和晨著隔，岸右和岸左著隔，月歲著隔便即，說此彼對聲輕，肩並肩，口渡的時在站節春與旦元，上聯春的彤彤紅上框門在照，上椏枝的禿禿樹槐老在照，上地雪的口衕衚在照，地大亮照，層雲穿晨縷一第當
。裡朵耳的節春和旦元到飄，上天到飄上地從，尾衕衚到飄口衕衚從，的，的生生脆，謠歌首那了起唱又們子孩的下樹槐老。有月歲，聲無落雪
。福幸都年年歲歲，暖溫給個一，希給個一。子日好的圓團是節春，天一第的年新是旦元
