胡爺爺哈哈大笑，笑聲在小小的木屋裡迴盪，連架子上的玻璃瓶都跟著輕輕震動：“對啦，小暑真聰明！這不是生病，是大自然的規律，是秋天送給我們的禮物。每一片變黃的葉子，都是寫給夏天的告別信，也是寫給秋天的邀請函。”
小暑從顯微鏡前抬起頭，看著桌子上五顏六色的葉子，越看越喜歡。以前她只覺得葉子好看，紅的紅的、綠的綠的，沒什麼特別的。現在她知道了，每一片葉子裡，都藏著一個熱鬧的小世界，藏著勤勞的葉綠素小工人，藏著害羞的葉黃素，藏著愛美的花青素。每一片葉子，都是一個神奇的小工廠，都有自己的故事。
“爺爺，我要把這些秘密都記下來！一個字都不能忘！”小暑大聲說，握著小拳頭，一臉認真。
胡爺爺笑著點點頭，從抽屜裡拿出透明的塑封膜、乾燥的吸水紙，還有一把小小的鑷子。那些東西整整齊齊地放在一個木盒子裡，像醫生做手術的工具一樣。
“來，爺爺教你做樹葉標本。這樣你就能把秋天永遠留在紙上，留在這本本子裡了。以後不管什麼時候翻開，都能看到今天的顏色。”
小暑學得特別認真，比在幼兒園上課認真一百倍。她把每一片葉子從竹筐裡輕輕拿出來，像對待易碎的瓷器一樣小心。然後鋪在吸水紙上，用小鑷子把葉片整理得平平整整，不讓它卷邊，不留下褶皺，連葉柄都要擺正。每擺好一片，她都會退後一步看一看，歪著頭檢查有沒有歪掉，然後再用塑封膜小心地封起來。
胡爺爺在旁邊看著，不時指點一下：“這片楓葉的角有點卷，用鑷子輕輕壓一下。”“對，就是這樣，很好。”“小暑做得比爺爺還仔細呢。”
每做好一片，小暑就拿起筆，在旁邊認認真真地寫上名字。她寫得很慢，一筆一畫，生怕寫錯了。銀杏葉、梧桐葉、楓樹葉、冬青葉、紫荊葉……每一個名字都端端正正的，像排隊的小朋友。
她還把胡爺爺告訴她的話，用自己的話一筆一畫寫在旁邊。字雖然寫得歪歪扭扭的，可是特別認真：
· 葉子裡有葉綠素，它們會幹活，叫“光合作用”。
· 秋天到了，天冷了，葉綠素回家睡覺了。
· 葉黃素和花青素就出來啦，所以葉子變黃、變紅。
· 銀杏葉變黃，楓葉變紅，都是大自然給的禮物。
小木屋的陽光暖暖的，從窗戶斜斜地照進來，照在一老一小的身上，把他們的影子拉得長長的。一老一小安安靜靜地做著標本，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲，和偶爾傳來的笑聲。那笑聲輕輕的、脆脆的，像銀鈴一樣，在小小的木屋裡迴盪。
小暑一邊做，一邊在心裡感嘆：大自然真的太神奇了，看起來平平常常、隨處可見的樹葉，竟然藏著這麼多有趣的知識。她以前走過樹下，從來不會多看葉子一眼；現在她看到每一片葉子，都像看到一個新朋友。
以前，她看到黃葉只會覺得秋天來了，該加衣服了；現在，她再看到變黃的樹葉，就會想起裡面的葉綠素、葉黃素，想起那些默默工作了一個夏天的小工人，想起它們在陽光下的辛勤勞動。她看世界的眼睛，好像一下子變亮了、變細了，能看到以前看不到的東西了。
不知不覺，太陽慢慢向西邊落去，天邊染成了溫柔的橘紅色，像有人打翻了一瓶橘子醬。院子裡的銀杏樹被晚光照著，金黃的葉子閃閃發光，像掛滿了金幣。
小暑面前，己經擺好了厚厚一疊平整、漂亮的樹葉標本。每一片都色彩鮮豔，紋路清晰，像一件件小小的藝術品，又像一張張精美的明信片，記錄著秋天到來的每一個腳步。
胡爺爺幫小暑把標本一頁一頁粘在空白的硬殼本子裡。他塗膠水的時候很仔細，只在西個角上點一點點，不多不少，剛好能粘住又不溢位來。再配上小暑寫的小字，一本獨一無二、全世界只有一本的書就做好了。
小暑捧著這本書，開心得快要跳起來。她把書抱在懷裡，像抱著一個最珍貴的寶貝，臉上笑得像一朵花。
“爺爺，我給它取個名字吧！”小暑歪著頭想了想，眼睛一亮，像兩顆小星星在閃爍，“就叫《秋天的畫冊》！因為裡面畫著秋天的樣子，還寫著秋天的秘密！”
“好名字！又美又好記！”胡爺爺點頭稱讚，眼睛笑成了一條線。
小暑翻開自己的秋天畫冊，一頁一頁看著，嘴裡輕輕念著：
第一頁，是綠油油的銀杏葉，寫著：夏天的葉子，葉綠素最多，像一把綠色的小扇子。
第二頁，是半黃半綠的葉子，寫著：秋天來了，葉綠素開始休息了，它們辛苦了一個夏天。
第三頁，是金黃的銀杏葉，寫著：葉黃素出來啦！葉子穿上金衣裳，像一枚金幣。
後面還有紅紅的楓葉，寫著：楓葉變紅，是因為花青素，像一團小火苗。
褐色的梧桐葉，寫著：梧桐葉像一隻大手掌，在跟夏天說再見。
。的己自有也，葉樹小的字名道知不：著寫，葉樹小的紅紫
。的作製手親、集採手親暑小是都片一每，秘小的學科著藏都片一每，事故的己自有都片一每
。上面封的冊畫、上髮頭、上膀肩的在落，兒旋著打中空在，蝶蝴小的黃只隻一像，落飄輕輕葉杏銀，吹一風。蝶蝴小的樂快隻一像，圈一又圈一了跑裡子院在，》冊畫的天秋《著抱暑小
。麼這都別告連，明聰真然自大。事的漫浪別特、好別特件一是這得覺，樹杏銀的金著看，頭起仰後然，頁一後最的冊畫進夾它把，葉杏銀的落飄片一住接手出，中葉黃的天漫在站。了病生是那得覺再不也，了黃變葉樹心擔再不
。來下不停都刻一，現發的天今講媽媽爸爸跟地興在還暑小，候時的飯吃上晚
。圈著畫中空在子筷，劃比邊一說邊一暑小”！了害厲可們它！分養造製太曬會，人工小的勞勤是們它！素綠葉有裡葉樹？嗎道知你，媽媽“
”！樣一不都，紅變葉楓，黃變葉杏銀！了紅變黃變就子葉以所，啦來出就素青花和素黃葉！了覺睡家回，冷怕們它為因，了見不素綠葉天秋，爸爸“
。睛眼的考思會、察觀會雙一了穫收更，冊畫葉樹本一了穫收僅不。樣一了亮點被像人個整，多更時平比話的說，亮更時平比睛眼的。了樣一不天今暑小，現發們他。容笑的溫了出上臉，子樣的絕不滔滔暑小著看媽媽爸爸
”。呢家學科小小個像天今暑小“：說地真認，子筷下放爸爸
。了更得抱》冊畫的天秋《本那把，脯小起地傲驕，了聽暑小
。了然自大察觀歡喜加更暑小，後以天那從
。河像是還山像，龍像是還馬像，狀形麼什變們它猜，朵雲的上天看頭抬會。珠珍小的明顆顆一像，去滾來滾上子葉在們它看，珠的後雨著盯會。食的倍幾好大己自比搬麼怎、作合麼怎們它看，天半是就看一，家搬蟻螞看上地在蹲會
。門的秘神扇一又扇一啟開像就，喜驚個一又個一現發能就，索探去、問去、看去心用意願要只。秘的知人為不著藏都，花小朵一每、子葉片一每、事小件一每的邊，道知
”。啦道知都麼什就你，候時個那到。林森的大大片一變會就慢慢，來起累積片一片一，片一集收天明，片一集收天今。葉樹的小小片一片一像就，識知“：說爺爺胡
。邊旁在子葉小片一了畫還，字的亮漂最用，頁一第的》冊畫的天秋《了在記話句這把暑小
。尖喜驚的時素綠葉到看次一第己自起想，解講的溫爺爺胡起想，界世小的奇神個那裡鏡微顯起想，的暖暖裡屋木小起想，午下個那的後秋立起想會就，本標葉樹的亮漂整平、六五些那到看，冊畫的厚厚本這開翻當每
。喜驚和滿充會都天一每，活生熱；識知累積能就，習學真認；秘現發能就，察觀心用。你訴告都秘的有所把會它，看去心用你要隻是可，話說不它。師老的好最是然自大：了白明
。現發去你著等西東的鮮新有都遠永，多麼這秘，大麼這界世。心的熱又溫顆一有抱界世個這對遠永，索探熱遠永，奇好持保遠永：著醒提們它。裡心的暑小了在留遠永也，人工小素綠葉的場退悄悄天秋、作工力努天夏在經曾些那而
。樹大天參棵一長，花開、葉長、芽發慢慢著等，裡心的暑小了在種，子種的小小顆一像它。奇好的滿滿界世個整對和，熱的初最學科對子孩個一著裝更，葉樹的黃變著裝僅不，》冊畫的天秋《的薄薄本這
。空天的大大、的秘滿裝片那向飛，子院個整過飛，樹杏銀過飛，屋木小過飛，舞飛輕輕裡風的天秋在，葉杏銀的金片一了變，裡夢。睛眼上閉，邊旁頭枕在放》冊畫的天秋《把暑小，了深夜
