於是，它把自己小小的身子，輕輕埋進軟軟的泥土裡。泥土暖暖的，有一股說不上來的味道，不是仙氣，不是花香，卻讓人安心，讓人想閉上眼睛。云為它下雨，雨細細的，軟軟的，像媽媽的手在輕輕撫摸，一滴一滴落在它身上；太陽為它溫暖，陽光柔柔的，暖暖的，像爺爺的目光，照在它身上；風為它唱歌，風嗚嗚的，沙沙的，像一首沒有歌詞的搖籃曲，從春唱到夏，從夏唱到秋。
過了不知道多少天，土裡冒出了一點點小小的、嫩嫩的綠芽。那綠芽比頭髮絲還細，比露珠還嫩，小心翼翼地探出腦袋，像一個剛出生的嬰兒，第一次睜開眼睛看世界，又驚又喜。又過了不知道多少天，綠芽長成了細細的小枝，小枝上又分出更小的枝，像張開的手臂。再後來，小枝上，又長出了一片又一片新的小葉子，一片疊著一片，一層疊著一層，像一把把小小的綠傘，又像一隻只小小的手掌，在風中輕輕搖晃，在雨中輕輕歌唱。
天上的一片葉子，在人間，變成了一棵真正的茶樹。它不高大，不粗壯，不引人注目，普普通通，安安靜靜，站在山坡上，和旁邊的野草野花沒什麼兩樣。可它知道，它不一樣。它帶著天上的記憶，帶著老茶樹的囑託，帶著小葉子的心願，帶著千年的期盼。
它不說話，也不吵鬧，只是安安靜靜地站在山坡上。春天，它抽出新芽，芽尖嫩嫩的，綠綠的，像剛洗過澡的嬰兒，水靈靈的；夏天，它舒展綠葉，葉子厚厚實實，綠得發亮，像塗了一層油，在陽光下閃閃發光；秋天，它穩穩站立，葉子邊緣微微泛黃，像鑲了一道金邊，安靜又從容；冬天，它默默等待，枝幹光禿禿的，可根還深深地紮在土裡，扎得很深很深，等著下一個春天的到來，等著下一次發芽。
有一天，一位路過的老人，走得又累又渴，心裡又悶又煩，坐在了茶樹旁。他的鞋子磨破了，露出了腳趾，腳底起了泡；嘴唇乾裂了，起了皮，嗓子冒煙了；他的背駝了，肩塌了，眼神黯淡了。他嘆了口氣，那口氣很長很長，好像把一生的疲憊都嘆了出來。他覺得自己渾身都沒力氣，像被掏空了一樣，心裡像壓著一塊小小的石頭，沉沉的，悶悶的，喘不過氣來。
他抬頭一看，眼前這棵樹葉子綠綠的、嫩嫩的，在陽光下閃著光，葉尖還掛著一滴露珠，像一滴眼淚。聞起來有一種說不出來的清香，不是花香，不是果香，而是一種乾淨的、純粹的、讓人一下子安靜下來的香，像清晨的風，像山間的霧。
老人隨手摘下一片小小的嫩葉，放在嘴裡，輕輕嚼了嚼。一開始，有一點點淡淡的、清清的苦，像咬了一口青皮橘子，眉頭微微皺了一下。可沒過一會兒，嘴裡慢慢、慢慢地，泛起了甜。那甜味不濃，不膩，不齁，不像糖那麼首接，而是像一股小小的泉水，從舌根湧上來，從舌尖漫開來，一點一點，一絲一絲，從舌尖，一首流到心裡，流到西肢，流到每一個疲憊的角落。
老人一下子覺得，不累了。乾裂的嘴唇溼潤了，冒煙的嗓子清涼了，痠軟的腿腳有力了，黯淡的眼神亮了。心裡那塊沉沉的石頭，像被風吹走了一樣，不見蹤影，胸口一下子敞亮了。原本煩躁的心情，一下子安靜了下來，像一池被風吹皺的湖水，慢慢平了，靜了，清亮了，能看見水底的每一顆石子。他長長地撥出一口氣，那口氣裡帶著疲憊，也帶著輕鬆，帶著感激。
“咦……這是什麼葉子呀？”老人驚訝地說，眼睛瞪得大大的，聲音裡滿是驚奇，像發現了寶藏，“怎麼這麼神奇？比藥還管用，比泉水還解渴，比睡覺還解乏！這是什麼神仙葉子？”
茶樹安安靜靜，不回答。它只是輕輕晃了晃葉子，把更淡、更溫柔的香氣，吹到老人身邊，吹進老人的鼻子裡，吹到老人的心上。它不會說話，可它用香氣說話；它不會擁抱，可它用溫暖擁抱。
老人明白了。這不是普通的樹，這是上天送給人間的禮物。它不炫耀，不吵鬧，不爭奇鬥豔，不引人注目，不圖回報，不求感謝，只是靜靜地站在這裡，日復一日，年復一年。用一片小小的葉子，安慰累了的人，溫暖煩了的心，陪伴孤單的人。它不是藥，可它能安神；它不是糧，可它能飽心；它不是酒，可它能忘憂。
老人給它取了一個名字——茶。因為這種葉子，能讓人在疲憊的時候找到安慰，在煩躁的時候找到平靜，在孤單的時候找到陪伴。它像一位老朋友，不需要說話，只需要坐在你身邊，就足夠了。
從此，人間有了茶。
茶，不像花兒那樣爭著開放，爭奇鬥豔，讓人一眼就喜歡，看一眼就忘了。茶，不像果子那樣甜甜脆脆，讓人一口就滿足，吃了還想吃。茶，是安靜的，是溫柔的，是默默的，是不急不躁的，是不爭不搶的，是不言不語的。
它在清晨的霧裡醒來，霧散了，它還在。它在陽光里長大，陽光走了，它還站著。它在匠人手裡變成幹茶，被揉捻，被烘焙，被捲成小小的球，被壓成扁扁的餅，可它的心還在，它的香還在。它在熱水裡重新舒展，乾枯的葉子遇水活過來，像再次回到了枝頭，像再次看見了天上的家，像再次聽見了老茶樹沙沙的聲響。
每一片茶葉，落到水裡，都會慢慢、慢慢地展開，像在伸懶腰，像在打哈欠。像再一次，回到枝頭的樣子，嫩嫩的，綠綠的；像再一次，想起天上的家，想起那片仙茶園，想起那片星光。
有人累了，走了一天的路，坐在路邊的石頭上，喝一口茶，就有了力氣，腿不酸了，腳不疼了，還能再走十里路。有人煩了，心裡亂糟糟的，像一團麻，喝一口茶，心就靜了下來，像被清水洗過一樣，乾乾淨淨。有人夜裡睡不著，翻來覆去，數羊數到一千隻也睡不著，喝一口淡茶，就安安穩穩，一覺到天亮，連夢都不做。有人孤單一人，沒有朋友在身邊，沒有家人在身旁，一杯熱茶捧在手裡，手心暖了，心也暖了，就好像有人在身邊陪著，說說話，聊聊天。
小葉子當年的心願，終於實現了。它想做的，不是成為一片高高在上的仙葉，被人仰望，被人羨慕，被人供奉。它想做的，是落進泥土，長成茶樹，長出葉子，讓每一個累了、煩了、孤單了的人，都能喝到一杯暖暖的茶，都能感受到一份默默的陪伴。它不要感謝，不要香火，不要名聲，只要看到喝茶的人眉頭舒展了，嘴角上揚了，它就心滿意足了。
它沒有留在天上安安穩穩地做一片仙葉，而是選擇落向人間，做一片平凡又偉大的茶。平凡，因為它只是一片葉子，和千千萬萬片葉子一樣，沒什麼特別的，不會發光，不會說話。偉大，因為它願意放棄自己的安穩，去成全別人的安寧；願意離開舒適的天上，來到風雨的人間；願意被採摘，被揉捻，被烘焙，被沖泡，只為了那一口溫暖。
它用自己的一生告訴人間：真正的美好，不是高高在上，不是金光閃閃，不是被人仰望，而是默默陪伴，而是無聲守護，而是在你需要的時候，恰好在你身邊。真正的珍貴，不是閃閃發光，不是價值連城，而是溫暖人心，而是在你心裡留下一點暖意，讓你覺得，這人間，值得。
後來，茶樹越長越多，漫山遍野，從一棵變成十棵，從十棵變成百棵，從百棵變成千棵萬棵。有的長在南方的雲霧裡，那裡的山高，霧濃，茶葉嫩，泡出來有一股淡淡的花香，像走進了春天的花園；有的長在水邊的山坡上，那裡的水清，土潤，茶葉肥，泡出來有一股幽幽的果香，像咬了一口秋天的果子；有的長在安靜的衚衕小院裡，那裡的陽光好，風好，人情好，茶葉香，泡出來有一股暖暖的人情味，像鄰里之間的一聲問候。每一片茶葉，都帶著當年那片小葉子的心願——陪伴、溫暖、治癒。
再後來，在一條安安靜靜的衚衕裡，有一位老爺爺，在院子裡也種了一棵小小的茶樹。樹種下的那天，老爺爺澆了第一瓢水，用手輕輕拍了拍土，說：“好好長吧，長出來了，給衚衕裡的孩子們泡茶喝。孩子們的笑聲，是最好的肥料。”
春天一到，枝頭上就冒出嫩嫩的新芽，綠得像翡翠，嫩得像嬰兒的指尖。風一吹，香氣飄滿整條衚衕，飄進每一扇窗戶，飄進每一個路人的鼻子，飄進每一個孩子的夢裡。
有個小朋友仰著小臉，扎著兩個小辮子，眼睛亮晶晶的，像兩顆黑葡萄。她踮起腳尖，指著樹上那片最小的葉子，問爺爺，聲音脆脆的，像春天的風鈴：“爺爺，爺爺，茶是從哪裡來的呀？它是怎麼變成茶的？它為什麼這麼香？”
爺爺笑著，摸了摸小朋友的頭，手掌又大又暖，像曬過太陽的石頭。他指著樹上的小葉子，輕聲說，聲音像秋天的風，又輕又柔，像在講一個很老很老的故事：“很久很久以前，天上有一片勇敢又善良的小葉子。它捨不得人間辛苦，捨不得那些累了、煩了、孤單了的人，就從天上輕輕落下來，變成了茶。從此以後，每一片茶葉裡，都藏著一個從天上飄來的、溫柔的故事。你喝到的每一口茶，都是它在對你說話，都是它在跟你說‘別怕，我在呢’。”
小朋友似懂非懂地點點頭，辮子一翹一翹的。她伸手輕輕碰了碰一片小小的新芽，葉子軟軟的，涼涼的，香香的，微微顫了顫，像在對她點頭，像在跟她問好，像在說“你好呀，小朋友”。她笑了，露出兩顆缺了的門牙，眼睛彎成了月牙。
大家知道，從這一刻起，那片從天上落下來的葉子的故事，己經悄悄落在了他們的心裡，生了根，發了芽，長成了一片翠綠的茶園，在心裡，永遠不會枯萎，永遠飄著香。
