清茶遇暖味方鮮，
紅茶溫湯香更綿。
識得水溫真講究，
一杯淡飲樂童年。
清晨的陽光像蜂蜜一樣，金燦燦的，黏稠稠的，灑在青山腳下的茶園裡。茶園在山坡上，一層一層，像綠色的梯子通向天空。嫩綠的茶芽頂著晶瑩的露珠，一顆一顆，亮晶晶的，像戴了珍珠項鍊。風一吹，整片茶園都飄著淡淡的清香，不是花香，不是果香，是一種乾乾淨淨的、讓人精神一振的草木香。
七歲的小茶最喜歡跟著爺爺來茶園。爺爺是村裡最會種茶、最會泡茶的老人，頭髮花白，臉上的皺紋像茶葉的脈絡，每一道都藏著一個故事。小茶總跟在爺爺身後，像一條小尾巴，一會兒摸摸柔軟的茶樹，葉片滑滑的，涼涼的；一會兒湊近聞一聞清新的茶香，小鼻子一吸一吸的；一會兒蹲下來看螞蟻搬家。他的眼睛亮晶晶的，像兩顆黑葡萄，滿是好奇。
“爺爺，茶葉為什麼這麼香呀？”小茶仰著小臉問，辮子一翹一翹的。
爺爺笑著摘下一片最嫩的芽尖，那芽尖綠中透黃，黃中帶白，上面覆著一層細細的絨毛。他把芽尖放在小茶手心裡，溫柔地說：“因為茶葉是有脾氣的小精靈，每一片都不一樣，每一片都有自己的性格。有的怕燙，有的不怕燙；有的喜歡溫水，有的喜歡開水。要好好對待它們，用對的方法，它們才願意把香味送給我們。你對它好，它才對你好。”
小茶似懂非懂地點點頭，把芽尖放在鼻尖聞了聞，有一股淡淡的青草味。在他眼裡，茶葉就是普普通通的綠色小葉子，泡進熱水裡就會變香，哪有什麼“脾氣”呢？不都是葉子嗎？
這天，家裡來了客人，是住在隔壁的王阿姨。媽媽在廚房忙著做飯，讓小茶幫忙泡茶。小茶開心極了，心想：終於輪到我大顯身手了！他學著爺爺的樣子，從茶葉罐裡抓了一大把茶葉，放進玻璃杯裡，茶葉在杯底堆成一座小山。然後他踮起腳尖，拿起剛燒開的沸水，“嘩啦”一下衝進去。白色的熱氣一下子冒上來，像一團白霧，茶葉在水裡翻滾打轉，像一群受驚的小魚。
可是等了半天，茶水不僅不香，還有點苦苦的、澀澀的，像喝藥一樣，一點都不好喝。茶湯的顏色也不是清亮的，而是黃黃的、渾濁的，像泥水。
王阿姨接過去喝了一口，眉頭微微皺了一下，然後溫和地笑著說：“小茶，你這茶，味道有點怪哦。是不是茶葉放太多了？還是水太燙了？”
小茶的臉一下子紅到了耳朵根，紅得像熟透的蘋果。他低著頭，不好意思地跑去找爺爺。爺爺正坐在院子裡的藤椅上曬太陽，手裡拿著一把蒲扇，慢慢地搖著。
“爺爺，我明明按照您的樣子泡茶，為什麼不好喝？我放了茶葉，倒了熱水，步驟沒錯呀。”小茶委屈地說，眼淚在眼眶裡打轉。
爺爺放下蒲扇，把小茶拉到身邊，用粗糙的手擦了擦他臉上的汗，輕聲說：“傻孩子，泡茶可不是隨便倒熱水就行。茶葉有自己的小講究，有自己的小脾氣。水溫不對，茶葉放多了，時間泡久了，再香的茶葉，也變不成好喝的茶。就像你穿衣服，夏天穿棉襖會中暑，冬天穿短袖會感冒。茶葉也一樣，用錯水溫，它就生氣了。”
小茶瞪大了眼睛，嘴巴張成了一個圓圈，驚訝地問：“水溫？喝茶還要看水溫嗎？不都是開水嗎？”
爺爺點點頭，笑著說：“當然啦。今天爺爺就帶你認識認識這些茶葉小精靈，教你科學、正確地喝茶。學會了，你就是家裡的小茶師了。”
爺爺把小茶帶到乾淨的茶桌前，茶桌是老木頭做的，被茶水浸潤得油亮亮的。桌上整整齊齊擺著好幾種茶葉，有的細細嫩嫩，顏色鮮綠，像剛發芽的小草；有的粗粗捲成一團，形狀飽滿，像小蝸牛的殼；有的黑黑扁扁，模樣沉穩，像小石子。小茶湊近了看，發現它們真的長得不一樣。
爺爺指著第一種葉片細細小小、顏色鮮綠的茶葉，耐心地說：“這是綠茶，是所有茶葉裡最嬌嫩的小精靈，像剛出生的小嬰兒。像龍井、碧螺春、毛尖，都是綠茶。綠茶是沒有經過發酵的茶，保留了最新鮮的綠色和清香，就像剛摘下來的樹葉。它的芽葉特別嫩，一掐就斷，最怕滾燙的開水。”
小茶用手輕輕摸了摸，綠茶摸起來滑滑的，薄薄的，像紙一樣。
爺爺繼續說，聲音像在講一個秘密：“如果用剛燒開的一百度沸水首接衝綠茶，茶葉一下子就被燙熟了，像青菜煮過頭一樣。葉子會變黃，從翠綠變成暗黃；香味會跑掉，像受驚的小鳥飛走了；喝起來又苦又澀，像喝藥。正確的水溫應該是八十攝氏度左右的溫水，就是水燒開後開啟蓋子晾一會兒，不冒大泡了，摸杯子有點燙手但還能握住。就像給小寶寶洗澡，水溫不能太高，溫溫的剛剛好。”
爺爺從暖壺裡倒出溫水，衝了一杯綠茶。小茶湊過去看，綠茶遇到不燙的溫水，沒有像剛才那樣翻滾，而是慢慢舒展開柔軟的葉片，一片一片地開啟，像一朵花在開放。清清的茶香飄出來，不濃不烈，淡淡的，像春天的風。爺爺讓他喝了一口，清甜、鮮爽，一點都不苦。
小茶認真地把這個秘密記在心裡，像刻在木板上一樣：綠茶嫩，不用滾開水，八十度溫水泡才香。
接著，爺爺拿起一種紅紅的、捲成小細條的茶葉，放在小茶手心裡。這種茶葉摸起來比綠茶厚實，卷得緊緊的，像一小團紅色的絲線。“這是紅茶，它和綠茶正好相反。像祁門紅茶、滇紅，都是紅茶。紅茶是全發酵的茶，就像長大了的小朋友，身體強壯，不怕熱水，反而怕冷。它的香味藏得很深，像藏在山洞裡的寶藏，需要用熱水才能叫醒它。”
爺爺用剛燒開的沸水泡了一杯紅茶。沸水一衝進去，紅茶的香氣“呼”地一下冒了出來，甜甜的，暖暖的，像蜂蜜水，又像烤紅薯。茶湯紅通通的，像琥珀，像夕陽。小茶喝了一口，暖暖的、甜甜的，從嘴巴一首暖到胃裡。
“紅茶不怕燙，熱水一泡香噴噴。如果用溫水泡，香味出不來，茶水淡淡的，沒有味道，像白開水一樣。”爺爺補充道。
小茶立刻點點頭，牢牢記住：紅茶不怕燙，九十到九十五度熱水泡才香甜。
第三種茶葉捲成一團一團，有的像小球，有的像條索，顏色青褐，摸起來硬硬的、沉沉的。“這是烏龍茶，也叫青茶。像鐵觀音、大紅袍、鳳凰單叢，都是烏龍茶。烏龍茶是最有活力的小精靈，像運動員，最喜歡一百度的滾燙開水。它的葉片比較厚，香味又濃又醇，藏得深，只有用最燙的水，才能把它獨特的花香、果香泡出來。”
