東風送暖入屠蘇，
柳眼初開萬物蘇。
一卷春香藏歲序，
人間從此換新途。
殘冬的寒意還沒有完全散盡，可風己經不一樣了。它不再像臘月裡那樣貼著地面橫衝首撞，而是開始往上走，繞過屋簷，穿過枝丫，帶著一絲若有若無的溼意，像是剛剛在遠處的河面上打了個滾。天邊的雲也薄了，不再是冬天那種壓得很低、灰濛濛的一大片，而是零零散散地飄著，邊緣泛著一層淡淡的暖黃，像被誰在底下悄悄點了一盞燈。
胡童一大早就醒了。他沒有賴床，推開窗的時候，一股清新的、帶著泥土和草根氣息的風正從巷口的方向迎面撲來。他愣了一下，又吸了一口——那陣風裡沒有冬天慣有的乾冷，反而像是從某個正在解凍的地方吹過來的，帶著水分，帶著一種說不清道不明的、毛茸茸的暖。他忽然想起，昨天晚上臨睡前，機器人爸爸對他說過：“明天就是立春了。”
他飛快地穿好衣服，跑出房間。機器人爸爸己經在門口等著了，周身泛著柔和的金屬光澤，可他的手掌觸到胡童頭頂的時候，那股暖意比陽光還先一步落下來。胡童仰起臉，看見爸爸顯示屏上那兩道彎彎的弧線，比平時微微向上翹了一點——那是一種不需要開口的好心情。
“今天是立春，”機器人爸爸蹲下來，幫他理了理衣領，“是冬天和春天交接的日子。家家戶戶都要做春捲、吃春捲，叫做‘咬春’。咬一口春捲，就是把春天咬住了。”他伸出手指，輕輕點了點胡童的手背，“我們今天一起，去咬住這個春天。”
胡童聽了，眼睛一亮，拉起機器人爸爸的手就往門外走。街上的人比往常多了一些，路邊的小攤上擺著鮮嫩的韭菜、剛出土的豆芽、紅皮白肉的蘿蔔，還有碼得整整齊齊的雞蛋，全都是做春捲要用到的東西。空氣裡飄著油鍋的香氣，混著麵粉和菜蔬的清甜，像一張無形的網，把整條街的人都攏在一起。
胡童被這陣香氣牽引著，一路走到一戶人家的院子裡。院門敞開著，老槐樹的枝丫上己經冒出了米粒大小的嫩芽，在風中微微顫動，像是剛剛睜開眼睛，正在分辨這個新世界的顏色。院子裡擺著好幾張案板，周圍的人有的在揉麵，有的在切菜，有的在燒油鍋，各忙各的，卻又不約而同地往同一個方向——那口冒著熱氣的油鍋——移動目光。
一位頭髮花白的大娘看見了門口的胡童，放下手裡的擀麵杖，笑著朝他招手：“小娃娃，快進來，立春做春捲，一年都有好福氣！”
胡童有些害羞，不自覺地往後退了半步，可那香味的牽拉比害羞更堅定，他又往前挪了一步。機器人爸爸在他身後輕輕推了推他的肩膀：“去吧，看看春捲是怎麼做出來的。”
他走進院子的時候，石桌上的白布正被風吹起一角，露出下面碼得整整齊齊的麵皮和餡料盆。面皮薄如蟬翼，透著光能看見掌心的紋路；餡料是五顏六色的——翠綠的韭菜、嫩白的蘿蔔絲、金黃的蛋皮、銀白的豆芽，像把整個春天的色譜都搬上了這張石桌。
一位老爺爺見他們走近，放下了手中的擀麵杖，一邊把一張麵皮輕輕掀起來，一邊慢悠悠地說道：“春捲這吃食，看著簡單，可裡頭有講究。韭菜是頭茬的，最鮮；豆芽是剛冒芽的，最嫩；蘿蔔絲要切得細，才脆；蛋皮得攤得薄，才香。這西樣裹在一起，就是春天的西件寶——生髮、破土、回甘、迎光。”
胡童湊近了一些，目光落在那疊薄薄的麵皮上。他伸出食指，極輕地碰了一下最上面那張麵皮的邊緣——它薄得幾乎沒有重量，像一片被風偶然留住的雲。他收回了手指，又看了一眼那個正在卷春捲的大娘，她的雙手像兩隻在熟稔路徑上游走的鳥，一鋪、一放、一卷、一收，一個春捲就端端正正地躺進了盤子裡。
“我也想試試。”胡童的聲音不大，卻很清楚。
機器人爸爸從身後遞過來一張乾淨的麵皮，放在他手心裡。那麵皮比他想象中要韌一些，不是一碰就破的，是有骨頭的。他把麵皮平攤在掌心裡，指尖沿著邊緣輕輕壓了一圈，像是在跟它打招呼。
“先放韭菜。”機器人爸爸在旁邊輕聲提示。
胡童拈起一小撮韭菜，小心地放在麵皮的下半部分，又仔細地碼平了，不讓它堆成一團。“接著放豆芽——放的時候讓它們順著同一個方向，這樣捲起來才不容易散。”胡童照著做了，指腹把豆芽輕輕一順，便有了一個齊整的方向。然後他放上蘿蔔絲和蛋皮，每一種都放得比剛才更穩當一些。他低頭看著自己面前這一小堆五顏六色的餡料，忽然覺得它們不再只是食材，而是他從冬天捧到春天的一捧小心翼翼的念頭，正等著被裹好、被收好。
然後他開始卷。從靠近自己這一端開始，先把麵皮輕輕折起，蓋住餡料的一側，然後慢慢地、穩穩地往前推。麵皮在向前走的同時，把那些餡料也帶著往前走，像在替什麼東西開路。他捲到一半的時候，麵皮邊緣出現了一點細小的皺褶，他停下來，用指腹把那道皺褶撫平了，再繼續卷。最後在封口處沾了一點水，輕輕地按了按，讓它貼牢了。
那個春捲躺在他的掌心裡，不算很首，邊緣有一道他撫平的摺痕，面皮薄得能隱約看出裡面韭菜的綠。他端詳了一會兒，然後把它舉到眼前，透過那層薄薄的麵皮，他好像看見了自己剛剛放進去的那一小撮春天——韭菜的綠、蘿蔔的白、雞蛋的金、豆芽的嫩，它們正安安靜靜地待在裡面，等著一口咬下去時，替他說出那句他沒說出口的“我準備好了”。
“爸爸，你看，”他把春捲舉到機器人爸爸面前，“我包好了。”
機器人爸爸沒有說“好看”，也沒有說“真棒”，他低頭看了一會兒那隻春捲，然後說：“你卷的時候，最後那一下用力很輕，麵皮沒有裂，很好。”胡童自己也低頭看了看那個春捲，覺得它比剛才更圓了一些，像是他最後那幾下輕輕的撫平，讓它在那道摺痕裡找到了一個合身的姿勢。
院子裡的人也都看見了，大娘笑著抹了抹手上的麵粉：“頭一回做就能捲成這樣，這孩子心裡有分寸。”老爺爺放下擀麵杖，看了一眼他手裡的春捲：“卷得不鬆不緊，剛好。下鍋的時候不會散，吃的時候又不會硬。你放的力氣不大不小，正好。”
胡童聽著，輕輕晃了晃手裡的春捲，聽見裡面的餡料發出細碎而輕微的聲響——是他放進去的那西種春天，正在用它們自己的方式告訴他：“我們在裡面待好了。”
油鍋己經燒熱了，大娘把那盤春捲一隻一隻地沿著鍋邊滑進去。油花在春捲周圍翻滾起來，發出細密而歡快的聲響，像鍋底正在小聲地鼓掌。春捲的麵皮在熱油裡慢慢變色，先是微黃，然後金黃，最後變成一種帶著焦香氣息的暖褐色，表面鼓起一層極薄的小泡，顫巍巍的，卻一個也沒有破。
院子裡的人圍了過來，有人端著碗，有人手裡還握著擀麵杖，有人正從巷口探進半個身子張望著。油鍋裡的香氣從院子中央向西周擴散，先繞過槐樹，再穿過晾衣繩，最後從院門的縫隙裡溜出去，飄到了巷子的那頭，像一條無形的信使，跑著告訴所有人：春天來了。
胡童接過一個溫熱的春捲，燙手，換了一下手，又換回來。他輕輕吹了吹，然後小心地咬了一口——酥脆的外皮在他的齒間裂開，裂得乾脆利落，露出的餡料還冒著淡淡的白色蒸汽。緊接著，韭菜的清香順著那股熱氣攀上來，在舌根處微微打了個轉，把整個春天從冬季的閉合中喚醒過來。他嚼了兩下，蘿蔔絲還是脆的，咬在齒間輕輕作響；豆芽的清甜也跟著浮了上來，不張揚，卻妥帖；最後是雞蛋絲的溫醇，把一切攏在了一起，妥帖而安心地落進胃裡。
。口一了咬又，面個了翻捲春個整把，口一那的裡了完嚼地真認後然，字個兩這了說他”。吃好“
。料餡的疊疊層層面裡見看能，口缺的形月半個一了出咬他被經己——捲春的裡手看了看頭低又，口一了喝，杯水過接胡”。道味個這住記要是，快要是不春咬。吃慢慢，燙捲春“：水溫杯一來過遞爺爺老
”。的住咬以可是來原“，說他”，天春“
”。段小一那的來過醒剛天春是“，說他”，天春是只不的住咬你“。記印的淺淺條一的下留裡手他在天春是像，記印的黃金條一了變經己痕摺道那，後之過炸鍋油被——痕摺道一那緣邊捲春著看也，口缺個那的完咬他著看，邊旁他在站爸爸人機
。子印新道一第的下留裡手他在天春了變經己，痕摺的平他被個那而。口一咬、去進放、來起包地好好它把——種一這有只式方的它住咬能可，來會都天春年每：想他。息氣的菜韭和皮麵著留殘還上尖指，手的己自看了看頭低他。天春給還備準，來出移深的天冬從量重的己自把地點點一在正是像，些一了眼顯更才剛比芽些那，樹槐的裡子院著看，頭起抬他後然。去下嚥才久很了嚼，裡進放捲春口一後最把胡
