臘月二十九，翠翠剛把院子掃乾淨，大門就被敲響了。
“咚咚咚——”
敲門聲不急不緩，卻帶著某種熟悉的節奏。翠翠心裡一緊，手裡的掃帚差點掉地上。她走到門邊，從門縫往外看。
門外站著一個人。穿著深藍色的棉大衣，圍著灰色的圍巾，臉凍得有些發紅，眉毛和睫毛上都掛著霜。他的眼睛首首地看著門縫，像是知道她在門後偷看。
是肖建坡。
翠翠的手心瞬間出了汗。她猶豫了幾秒鐘，才顫抖著手拉開了門閂。
門開了。兩人隔著門檻對視。
肖建坡的眼神複雜——有急切，有擔憂，有疑惑，還有一絲不易察覺的生氣。
“翠翠，”他開口，聲音有些沙啞，“你怎麼沒跟我說，就回家了？”
翠翠張了張嘴，說不出話。她看著肖建坡凍紅的臉，看著他眼裡血絲，知道他一定是著急趕路來的。從鎮上到張家村，三十多里地，這麼冷的天……
“我……”她垂下眼，“我家裡有事。”
“家裡有事？”肖建坡往前一步，“什麼事不能跟我說？你知道我找了你多久？我去木材廠打聽，人家說你根本沒有去過那裡。我滿鎮子找你，就差把地皮翻過來了！”
他的聲音越說越高，引來了鄰居的注意。有人從牆頭探出頭來看。
翠翠趕緊讓開身：“進……進來說吧。”
肖建坡進了院子，卻沒有進屋。他站在院子裡，環顧西周——破敗的土坯房，塌了一半的院牆，院子裡堆著柴火和雜物，幾隻雞在雪地裡刨食。
這個家，比他想象的還要窮。
“你就住這兒？”他問。
翠翠點點頭，不知道該說什麼。
張鐵剛從屋裡出來，看見肖建坡，愣了一下：“是建坡吧，你怎麼今天有空來了？”
“叔，我找翠翠有點事！”
張鐵剛明白了。他看看肖建坡，又看看翠翠，嘆了口氣：“進屋坐吧，外頭冷。”
“不了，叔。”肖建坡說，“我想跟翠翠單獨說幾句話。”
張鐵剛點點頭，轉身回了屋，把門關上了。
院子裡只剩下兩個人。雪後的冬天很冷，撥出的氣都變成白霧。遠處傳來小孩放鞭炮的聲音，“噼啪”作響，在寂靜的早晨格外刺耳。
“翠翠，”肖建坡看著她，“你跟我說實話，到底怎麼了？是不是我娘說什麼了？還是我做錯什麼了？”
翠翠搖頭：“沒有，大娘對我很好，你也很好。是我……是我的問題。”
“你有什麼問題？你說出來，咱們一起解決。”
翠翠咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉。她想說，卻說不出口。那個秘密像一塊巨石壓在心上，壓得她喘不過氣。
”。便方不……兒這。吧說面後村去“，氣口一吸深”……們咱“
。頭點點，著看坡建肖
。響”吱咯吱咯“去上踩，雪的厚厚著積上地。空天指首幹枝的禿禿下剩只，了掉都葉樹，天冬在現，茂很候時的天夏，林樹楊片一有後村
。聲吸呼和聲步腳有只，話說沒也誰。面後在跟坡建肖，走面前在翠翠。林樹進走後一前一人兩
。吠狗鳴的莊村遠見聽能，靜安很裡這。來下停翠翠，深林樹到走
。說等，著看也坡建肖。坡建肖著看，過轉
”。吧了忘我把你“，定堅很卻，輕很音聲，口開翠翠”，坡建“
”？麼什說你“：了住愣坡建肖
