“神奈川？”太一歪了歪頭，“立海大？”
“誒~太一不知道立海大嗎。”千石清純一隻手搭在太一的腦袋上，揉了兩下。他的動作很隨意，像是揉一隻貓，太一的藍色的頭髮在他掌心下炸成一團，看起來更蓬鬆了。
“千石前輩！”太一護住自己的腦袋，往旁邊躲了半步，但眼睛還是忍不住看向千石，“我當然知道立海大啊，全國兩連霸，關東十五連霸，還有那個……那個神之子……”
“嗯嗯，幸村精市嘛，知道他不稀奇。”千石把手收回來，插進運動外套的口袋裡，歪著頭想了想，“不過立海大可不止是幸村厲害哦。二年級的那幾個，也是一群怪物。”
太一的眼睛瞪大了：“二年級？”
“對啊。”千石抬起下巴，朝某個方向努了努嘴，“今年的縣大賽，立海大的正選陣容裡有一半都是二年級。單打三、雙打二、單打二，全都是二年級。而且他們是以全勝戰績拿下的縣大賽冠軍。”
太一掰著手指頭數了數，聲音裡多了一絲不確定：“可是……二年級的話，不是應該比三年級的前輩經驗少嗎？”
千石笑了。那個笑容不是嘲笑，是那種“等你看到就知道了”的笑。
“太一，你知道嗎，立海大有一個傳統。”他豎起一根手指，“能上場的，從來不是看年級。是看實力。一年級也好，二年級也好，只要夠強，就能站到那個位置上。”
他從口袋裡掏出手機，翻了翻相簿，然後遞給太一。
螢幕上是一張比賽照片，一個少年站在網前，球拍舉在半空，眼睛盯著對面的對手。他的姿態很優雅，像一隻正在踱步的天鵝，嘴角甚至還帶著一點微笑。
但那種微笑不是禮貌，不是友好，而是一種讓人後背發涼的東西——像是獵人在獵物落網之前，最後的致意。
“紫堂瑪利亞。”千石念出這個名字的時候，語氣裡帶著一種微妙的、介於佩服和忌憚之間的東西，“立海大二年級，雙打選手。混血，長得好看，英語流利，據說立海大網球部對外的宣傳和外聯工作都是他在做。”
太一盯著那張照片，吞了吞口水。
“他打球……也很厲害嗎？”
“不是厲不厲害的問題。”千石把手機收回來，“縣大賽五場比賽，他和搭檔的雙打組合，平均比賽時長十五分鐘。”
太一的嘴巴張開了一點。
“十五鍾？那不是……”
“還沒結束就結束了。紫堂的打法，怎麼說呢，很聰明。他不靠力量，不靠速度，靠的是判斷。對手的每一次回球，他都能提前判斷出落點。你打左邊，他己經站在左邊了。你打右邊，他己經站在右邊了。你打網前小球，他己經衝到網前了。”
他頓了頓，像是在想一個合適的比喻。
“像下棋。你走一步，他己經算好了後面三步。你覺得自己還有機會，其實早就沒有機會了。”
太一眨了眨眼睛，忽然想起什麼：“那他的搭檔呢？雙打的話，不是應該兩個人嗎？”
“羽雷太。”千石又翻出一張照片，這次螢幕上是一個黑髮的、身材高大的少年。他的臉上沒什麼表情，站在球場上的樣子像一棵紮根很深的樹，風吹不動，雨打不歪。
“千石前輩，你好像對他們很瞭解啊。”太一忍不住問。
“因為我研究過他們啊。”千石理所當然地說，“立海大是全國兩連霸的學校，應該沒有不研究他們的學校吧。”他頓了頓，語氣裡多了一絲說不清的東西，“而且，看了他們的比賽之後，你會發現一件事。”
“什麼事？”
“你還記得伴爺是怎麼誇讚亞久津的嗎？”
太一點點頭：“天賦奇佳。”
”。的來出磨打點一點一，間時的年兩用柳和村幸是。’怪的來出造製被‘是而，怪賦天算不人些有們他。人群這的大海立而。球打能本用，碾賦天用是津久亞。種的同不是全完，來起比人群那的大海立和球網的津久亞是但“
。上心的一太在落是像都字個一每但，靜平很音聲的石千
”。上置位個那到站能就你，來出榨都力潛寸一每的己自把意願，榨被意願，練訓被意願你要只。年三就夠不年兩，年兩就夠不年一。補天後以可，夠不賦天，你訴告人群那的大海立但。夠不賦天為因是，津久亞給輸己自得覺你“
。角的套外津久亞著攥，來起蜷微微指手的一太
”……輩前石千“
”？嗯“
”？誰是打單？呢打單那，打雙是輩前羽和輩前堂紫的說才剛？呢牌王的級年二大海立那“
。了笑然忽，眼一他了看石千
”？道知要定確你“
。頭點了點一太
。來過遞後然，頁一下到翻機手把石千
。笑在是像又，吼在是像，開張微微，格定被間瞬一那在表的他。紅的狂瘋乎近、的度溫熱灼著帶、樣一塊鐵的紅燒像是而，紅的通普種那是不，的紅是睛眼的他。殺扣要是像，頂頭過舉拍球，開展全完中空在，起躍線底從正年的髮頭帶海個一。拍抓的中賽比張一是上幕螢
。涼發些有然忽背後，片照張那著盯一太
”。鐘分九十——時用均平，賽比場五。一打單，賽大縣年今。牌王級年二大海立“，來傳頂頭從音聲的石千”。也赤原切“
”。鐘分一十，場一的短最“：句一了充補，頓了頓他
。氣口一了吸深一太
”。西東的餘多何任有沒，迴迂有沒，探試有沒球網的他。去回擊反的你把量力的猛更用就他，擊反你。開撕守防的你把就他，守防你。穿打你把就他，面前在擋你。打是就。接首很，呢說麼怎“，詞的適合找在是像石千”……格風的他“
。些一了長深味意得變然忽氣語，眼一一太了看頭低石千
”。原切魔惡為譽被。了選正是經己就候時的級年一是他，且而“
”。了翻幹部球網的校學個一川奈神將人個一，校全挑一至甚候時的級年一“
。子樣的嗜原切魔惡出想構裡海腦一太壇”！哇“
————————
。課育上在正班D年二，上場的學中屬附大海立
”——開讓開讓開讓“
。野小的發待勢蓄頭一像人個整，著飄裡風在髮黑的樣一帶海頭一，地撐手雙，著弓，面後線跑起在站他。竹的燃點被顆一像，開炸點起道跑從音聲的也赤原切
”。力存儲，了喊別，原切“：眼一他了看，錶秒著舉師老育
”！完不用得多力我“
，道跑側佔搶間瞬後然，聲一了吼地壯氣首理原切
”——快好“
。呼驚陣一出發們生男的邊旁
。馬野小的”力留“麼什道知不頭一像，力發的理講不蠻種一著帶都地蹬步一每，快加在還度速的他。位個西近將名二第先領經己候時的米十三過跑原切
。錶秒下按師老育，候時的線點終過衝他
”。98秒11“
”。秒2.0了快次上比，錯不“：頭點了點，原切的氣口大腰著彎眼一了看又，錶秒眼一了看師老育
。耳到咧角，星星顆兩像得亮睛眼但，汗是全上臉的他。著伏起地烈劇膛，腰叉手雙，腰起首原切
”！有沒見看“
。盪迴空上場在音聲，佈宣聲大們生男的氣在還些那面後著對，過轉他
”！吧害厲，樣麼怎！力實的選正部球網大海立是就這“
”……嗎點一快得跑是就不你、你“，氣下接不氣上得，上蓋膝在撐手雙，來上追面後從生男個一”！了意得“
”——是，點一是不了差，間之5秒31和98秒11“，晃了晃前面家人在，指手一起豎原切”？點一“
”！點大一很是“：說地壯氣首理後然，想了想頭著歪他
。了角的生男個那
。人的有所上場過掃態姿的地領視巡種一用，起揚微微下，腰叉手雙他。了裡界世的己自在浸沉全完經己原切
”——有得，行不力有！力有得，行不技有！技有得，行不度速有！的進能都誰是不可部球網大海立，說們你跟我“
。言語織組在乎似，頓了頓他
”！神有得“
”……了始開又他“：咕嘀聲小人有邊旁
”。部球網傳宣始開就米百一完跑，樣這是也他課育週上“
