隊友的擔憂、觀眾的憐惜、解說員的感慨都是那些灰色絲線的養料，都在一點一點地把這場比賽推向它“應該”走向的結局。
忍足的發球質量開始下降了。
他的技術沒有問題。拋球的高度、擊球的時機、拍面的角度，一切都和訓練時一樣精確。但他的心裡有什麼東西正在鬆動。
湯姆撲出去救球的時候摔倒了。膝蓋蹭在硬地場面上，留下一道鮮紅的擦痕。但他幾乎沒有停頓，手掌撐地，身體像彈簧一樣彈起來，踉蹌著衝向下一個落點，球拍在最後一秒夠到了球。
“天哪……”忍足聽見自己身後的觀眾席上傳來了帶著哭腔的聲音。
他的手指微微收緊。
（這一球……要不要放一下？）
這個念頭從他腦海中閃過，像一根極細的針，紮在他判斷力的表層。
他揮拍的動作沒有任何變化，但他的落點選擇偏了三度，雖然不是致命的偏差，只是讓球落在湯姆能夠夠到的地方，而不是徹底打穿他的防線。
湯姆夠到了。他反手一記鞭甩，球越過球網，落在忍足和不二的空檔中間。
“30-15。”
觀眾席上爆發出如雷的掌聲和歡呼。
那歡呼不是為了這一球的精彩，而是為了湯姆——為了他的“頑強”，為了他的“不屈”，為了他膝蓋上那道還在滲血的擦痕。
忍足推了推眼鏡，鏡片反射出球場的燈光，遮住了他的眼睛。
他在動搖。他自己知道。
那些畫面太過濃烈了。湯姆每一次的奔跑、每一次摔倒在地又爬起來、每一次透支體力的瞬間，都被無限放大，擠滿了他的視野。
理智告訴他，這是比賽，自己不是代表自己在打球，但那些灰色絲線像水一樣滲透進來，把他的猶豫泡得發脹，把他的判斷變得粘稠。
（他還是個初中生。這麼拼，太……）
“忍足。”
一個聲音從他身後傳來，乾淨利落，像利刃劃過稠密的空氣。
是不二週助。
忍足回頭。不二站在網前，白色隊服被風吹起，衣角翻卷。他的眼睛睜著，冰藍色的瞳孔裡沒有任何猶豫，沒有任何溫度，只有一種純粹的、通透的專注。
“不要動搖，”不二說，聲音不大，但每一個字都像是被某種力量託著，穿透了球場上的所有噪音，“不忍心的話就交給我吧。”
忍足愣了一下，然後他看見了不二的變化。
不二的姿勢己經調整完畢。他的膝蓋彎得更深，重心壓得更低，球拍舉在一個比平時更高的位置。整個人像一張拉滿了的弓，弓弦在風中微微顫動，箭己經在弦上。
那雙冰藍色的眼睛和他對視了一瞬。忍足在那雙眼睛裡看見了光，但不是溫柔的光，是那種鋒芒畢露的、鋒利的光。
他點了點頭，轉向底線。
發球。落點精準。湯姆再次上網攔截，但這一次，球沒有飛向忍足的空檔。
。了裡那在經己二不為因
。前板擋的邊場在失消，燕雨的行飛地隻一像，行地是而，起彈有沒後地落，過掠速高方下框拍的姆湯著球。閃回子燕——了來擊回重一第的他
”03-03“
。了到經己擊回重二第的二不，下落沒還音聲的眾觀
。擊截的度角個那出做他許允不節關肘的他——了下停後然，步半了利特。方地的米釐兩側線底在砸地準，頂頭的利特過越，線弧的峭陡道一出劃中空半在球。回封接首網落熊棕以二不被球殺扣的姆湯
”03-04“
。了住僵容笑的克貝
。鯨白——擊回重三第的二不是來下接
。裡手的二不了到回，地場越穿，起躍面海從魚鯨白的大巨頭一像。旋迴始開間瞬的外場出飛在，旋上的烈劇著帶，出飛位手反的姆湯從球
。效有：定判則規
”。1-4分比，隊本日emag“
。聲無雀上席眾觀
。結凍地暫短鯨白記一被刻一這在，聲油加的伏彼起此、息嘆的、水淚的共些那
。了到不覺經己乎似他但，滲在還傷的上蓋膝。漬水的深片小一聚匯下腳在，落滴髮額的他著順水汗。氣地口大口大，上蓋膝在撐手雙，腰著彎，面後線底在站姆湯
。1-4。板分計向看，頭起抬他
。來過走他向利特見看他後然
”——管只你，我給前網——來我分這，打雙常正回打。了夠“，切急的懂聽能才間之弟兄有只種一著帶但，輕很音聲的利特”，姆湯“
”——們我！1-4！分比看看你？了夠就樣這“，片碎的續續斷斷撕氣被，啞沙音聲，起首地猛姆湯”？了夠“
。路紋的開裂上面冰像，上虹的藍在浮片碎些那，了碎西東麼什有裡睛眼的他但。去回了吞生生話的面下把，滾下上結。了住哽他
”。了沒都麼什就，了輸“，見聽夠能二不的前網在站和利特有只到低，低很低很得音聲，來出了說是還終最他”，輸能不們我“
。人個一每的它見聽了傷割也，己自他了傷割既，刀把一像話句這
。線球發向走新重，了過轉經己姆湯但，膀肩的弟弟住抓要想，手出是只他。口出說沒都麼什終最但，麼什說想，下一了的他。了變臉的利特
。姆湯上結連新重圖試，蠢蠢始開又線灰的住封暫短鯨白被些那，上席眾觀
。年髮金的抖發在還個那面對著看，前網在站助週二不
。聲有地擲都字個每卻，緩和調語，了口開前之球發姆湯在，拍球握他。豫猶的球擊為化轉有沒並份那但，了得變西東麼什有裡睛眼的他
”。強很力實的你“
。下一了頓作的姆湯
”。見多不也質素的樣這，上場賽的界世在便即。的流一是都，斷判的路球對、力發、經神反的你“：離距的網球過穿能好剛，大不音聲，去下說續繼二不
”——能就話句幾為以你“，銳尖而碎破，過碾西東麼什被像音聲，紅發眶眼，頭起抬姆湯”！麼什懂你“
”。上演表在費浪被該應不更才“，實事觀客個一述陳在像，緩不急不氣語，他了斷打二不”，強力實為因正“
。地原在愣姆湯
”。擊截手反記那才剛你上不配也。球網的你上不配法做種這“，定堅而澈清，姆湯著視首睛眼的二不”，勢優取換來悲用，同取博來痛傷用“
。白發節指，收上拍球在指手的姆湯
。來出不吐都字個一，裡嚨在堵話些那但。”嗎擇選多麼那有樣一你像都誰為以你“說想，”麼什了歷經我道知不本你“說想，”懂不你“說想他。駁反想他
。可認的芒鋒著帶、的靜平種一有只，教說的下臨高居有沒，憫憐有沒裡睛眼的二不為因
。大強的你費浪式方種這用你許允不才我以所，強很你道知我：說在神眼種那
”？嗎場全下扛人個一你要需到痛是的真，傷個那“，說二不”，吧了到覺也己自你“
。面湖的靜平投子石顆一像話句這
。大放微微孔瞳的姆湯
？嗎了能不到痛的真，節關肘的面下帶繃些那但，業專很得纏，厚很得纏帶繃。臂左的利特眼一了看頭低他
。”要需戰是這“說膀肩的他拍了拍著笑練教而，”打以可我，的用不“說頭眉著皺利特起想。”些一重嚴更會來起看，圈幾纏多“說練教起想。帶繃捲那的來過遞練教克貝前賽了起想然忽他
。要需戰
。來下了垂拍球的裡手姆湯
。置位的己自前網向走，手開放他後然，秒三兩有只概大，短很作個這。下一了抱地力用，來過拉他把，膀肩的姆湯過繞臂右，話說有沒他。邊弟弟在站，來過走利特
。笑了笑姆湯對，過轉他
”。贏起一們我是也，贏果如。輸起一們我是，了輸果如。的打人個兩是打雙“
。眼刺外格來起看布紗的圈一圈一的白些那得覺然忽，帶繃的張誇些有得纏節關肘手左條那著看，影背的哥哥著看他。張了張姆湯
。開睜後然，氣口一吸深，睛眼上閉他
。了來局球發的利特，後息休間局在。束結沒還賽比。1-4分比
。彩油的重沉層一了掉卸是像，分部一了去褪上他從事敘苦痛的大放意刻種那——了變神眼的他但，樣一全完局三前和勢姿的他。眼扎得白下燈在帶繃的部肘，球著託手左，線底在站利特
——擊手正，側利特，位手反的利特到球深個一了回後球發接足忍。角點T在，刁點落，快速球，好地料意乎出量質的球發。起拋球將他
。擇選的間瞬個那了見看二不
。側線底在落，線首的厲凌道一出飛球，實紮而脆清音聲的區甜中擊拍球，拍揮地落利脆乾是只他。頭眉的皺他清看人有所讓秒半頓停後之拍揮在有沒，”痛忍“的己自示展意刻樣那前之像有沒利特
。的聽己自給說是像，說聲低利特”。打要球網的我有也我“
。下一了微微膀肩的他但，頭回有沒他。話句這了見聽，前網在姆湯
。用使來號符覺視種一作當被樣那前之像有沒卻，在存實確然雖勢傷的部肘，制限意刻被再不圍範移的他，好要都局三面前比得打局球發的利特。鋸拉的正真進始開賽比
。球網的人個兩於屬、的正真種一是那但，率頻的足忍和二不上不跟還奏節然雖，生些有還契默然雖。轉打雙的正真行進姆湯和始開他
。2-4，局球發的己自了住保利特。升上替分比
。來出了拉中滲的線灰從他把，藥解劑一像話句那”吧我給“的二不。了來回整調經己態狀的他。局球發的足忍
。2-5，發保。跡痕的豫猶何任有沒，定穩奏節，準點落，落利淨乾得變新重球發的他
。了型陣打雙的正真個一是經己但，絆磕些有還然雖奏節的轉。位補後他在利特，網上，球發，來起拋球把姆湯。頭點微微利特，哥哥的前網眼一了看他。汗是全心掌，拍球著握，上線底在站他。局球發的姆湯
。夠不還但
。下落能可時隨，劍利把三像，頂頭的利特和姆湯在懸終始脅威的擊回重三。換轉防攻完能就，整調位站的小微個一、神眼個一，言語的聲無為化上場賽在契默的年三。面層種一另了進經己合配的足忍和二不
。球發的利特是，球一後最
。睛眼下一了閉後然，姆湯眼一了看，板分計眼一了看他。影的錯暗明下投上臉他在，牆幕璃玻的部頂館場過穿。球著託手左，線底在站他
。球發
。前網向飄地悠悠慢球，高不量質但，球到強勉拍球，去過撲足忍。角死位手反的足忍向砸力志意的存殘有所著帶，刁極點落，快極速球。好更時局球發的己自他比至甚量質的球一這
。了姆湯
。合回個這束結擊截記一用備準，起舉高高拍球，去出彈前網從，鷹的起躍中巢從隻一像他
。了也二不但
。誤無準得算部全，道力、機時、度角，出揮側從拍球的他。葉落的吹風被片一像，聲無快輕步腳，啟時同的跳起姆湯在他
。網落熊棕
。住停緩緩，邊場向滾球，向方點一了變改只但——球了到緣邊的拍球，限極到展，來上衝線底從利特。後的他在落，過穿方下框拍的姆湯從球
。起響聲哨的判裁
”。2-6分比，勝獲隊本日。束結賽比“
。抱擁是後然，頭拳下一了他和，來過走足忍。氣著微微，側在垂拍球，前網在站助週二不
。上地在跪斐利葛·姆湯，面對網球
。麼什的別為因是而，傷的涸乾經己道那上蓋膝為因是不，憊疲為因是不——抖在膀肩的他但，表的他見看能人有沒。臉張整了住遮來下垂髮金，場球地著抵蓋膝的他
。上背後的弟弟在放手右的帶繃纏有沒把，來下蹲，去過走利特
”。姆湯“
。腔哭著帶，的悶悶，來出裡隙的梢髮從音聲的他。頭抬有沒姆湯
”——是不是我——我，哥“
”。了好很得打經己你“，溫而定堅音聲，他斷打利特”。是不“
。來出哭己自讓沒著咬地強倔但，紅通眶眼，頭起抬姆湯
。網球過走二不
。睛眼的藍冰雙那了上對，頭起抬姆湯。年髮金的歲一小己自比個這著看頭低，下停前面姆湯在他
。手出二不
。來起他拉是——手握要是不
”。吧球網的己自你打，候時的面見次下。臺舞的好更上得配，強很力實的你“，度弧的淡很淡很個一起彎角，說二不”，了過說我“
。秒三了愣，手的來過隻那著看姆湯
。來起拉力用二不被，它了住握他後然
。道通手選向走轉，塵灰的在存不並上子拍了拍，來起站聲一哼冷，幕一這到看練教克貝
。睛眼開睜市村幸
。無虛化汽慢慢下在正，屑碎的灰著沾上朵花的織編力神被些那。深識意的他回退邊的二不從，攏收緩緩在正海花藤紫，遠不的前面他
。常如靜平表的上臉，裡袋口套外了進收手隻那把他但，抖微微在還手右的他
。前面他到走二不
。角頭點一了出於終，上面海的底見不深片一在人有是像——西東的深更種某有還，意笑有，憊疲有裡睛眼的村幸。然瞭的約約種一有還，激有，號問有裡睛眼的二不。此彼著看們他
。說二不”。案答我給就賽比下贏，過說你“
