蘇蘊低下頭，在扉頁上寫了一行字：“給你媽媽。告訴她，孫廠長記得她。”
然後簽上自己的名字，把書遞還給男孩。
男孩抱著書跑遠了。
孫玉蘭站在白色的空間裡，看著那個男孩跑遠的背影，嘴唇動了一下。
李秀芬。青水城站。工號零三二一。
她記得。
她記得每一個在凌晨兩點還在路上跑的人。
第九幀畫面是最後一幀。
時間顯示是孫玉蘭“去世”後的第十年冬至深夜。
畫面裡是五號車間。
燈還亮著。操作檯上放著一排整整齊齊的辣條包裝袋，從月下玫瑰到人間清醒，每一款都有一袋，按照時間順序排列著，像一個小小的、安靜的展覽。
蘇蘊站在操作檯前，穿著一件黑色的羽絨服，頭髮散著，沒有化妝，手裡拿著一袋剛拆封的人間清醒。
純白色的包裝袋，沒有圖案，沒有文字，封口處貼著一張紙條，紙條上“蘇蘊的”三個字己經模糊得幾乎看不清了。
她咬了一口。
嚼得很慢。慢到像是在數每一根辣條的紋路。
嚼到第五口的時候，她的眼眶紅了。嚼到第十口的時候，眼淚掉下來了，滴在操作檯的不鏽鋼檯面上，暈開一小片深色的溼痕。她吃完最後一口，把那根空了的包裝袋摺好，放進口袋裡，然後抬起頭，看著車間天花板上那盞日光燈。
日光燈嗡嗡地響著，和三年前一模一樣。
她開口了。
“孫妹妹，你走的時候說很久。我算了一下，從你走那天到現在，整整十年。三千六百五十天。我用了前三年寫完你的傳記，用了中間三年學會一個人管好你的廠，用了最後三年寫了一本關於你的小說。”
她停了一下，吸了吸鼻子。
“你留給我的那袋人間清醒，我一首沒捨得拆。我怕拆了之後，我就真的該放下了。”
她又停了一下，聲音開始抖了。
“但我今天拆了。因為你走之前說過，人間清醒的味道是‘看清之後依然平靜’。我想了十年，終於想明白了一件事。”
她抬起頭，看著日光燈，眼淚順著臉頰往下淌，但她沒有擦。
“孫妹妹，你從來沒有離開過。你一首在。在每一袋月下玫瑰裡，在每一根紫羅蘭辣條裡，在每一本關於你的書裡。在我的每一個睡不著覺的深夜裡。”
車間裡安靜了很久。
日光燈嗡嗡地響著。
然後蘇蘊說了一句讓孫玉蘭站在白色空間裡、淚流滿面、但發不出任何聲音的話。
”。你養我，姐姐親你是我。妹妹親的我做子輩下。了條辣做別子輩下，妹妹孫“
。間車號五了出走，過轉，話句這完說
。嗒咔聲一的輕輕出發鎖自，上合後在門
。去下了暗幕
。幹沒還痕淚的上臉，裡間空的白純在站蘭玉孫
。銀的淡極淡極著泛中空虛的白在花瓣五的側蓋表，錶懷老枚那的裡袋口口己自著看頭低
。話句那後最蘊蘇起想
。了條辣做別子輩下
。你養我，姐姐親你是我。妹妹親我做子輩下
。頭起抬，氣口一吸深，痕淚的上臉掉手，下一了笑
。燒在還火堆那遠
。樣一模一的燈日盞那上板花天間車號五和，樣一模一的燈頭盞那底山理和，樣一模一上壇祭墟殷和，的紅橘
。去過了走火堆那朝
。頭回有沒次一這
）結完二味絕炸王（
