她是賣江米條的。
那個男生沒有走。
他杵在門口，手裡攥著那張紙，一動不動。
街上的行人從旁邊經過，都會好奇地看他一眼，但沒有人停下來問一句“你還好嗎”。
孫玉蘭猶豫了一下，從陳列牆上拿了一盒經典款的江米條，走過去，遞到他面前。
“吃根江米條不？甜的，吃完心情好。”
那個男生低頭看了看那盒江米條，又抬頭看了看孫玉蘭，嘴唇動了動，突然哭了。
斷斷續續的嗚咽。
他的手在抖，那張疊成方塊的紙從指縫間滑落，飄到了地上。
孫玉蘭彎腰撿起了那張紙。
她沒有故意偷看，但那紙是散開的，上面的字清清楚楚地映入眼簾。
是一封手寫信，字跡娟秀，用的是那種帶香味的彩色信紙，開頭寫著“給十年後的我們”，落款日期是今天。
時間是今天，但收件人是“十年後”。
孫玉蘭的目光匆匆掃過幾行字，大意是“如果十年後我們還在一起，就一起來煌大東門這邊隨意挑一家新開的店消費”“如果走散了，就各自來吃，吃完了就忘了對方”“這家店看起來會開很久的樣子”。
他的手指微微收緊了。
然後他做了一件不在任何計劃之內的事。
他把那封信摺好，還給了那個男生，然後轉身回到收銀臺後面，從抽屜裡拿出了一盒還沒拆封的巧克力蘸醬江米條，又從收銀臺下面的櫃子裡翻出了一支記號筆。
他在包裝盒的空白處寫了一行字：“你現在就可以吃，不用等十年。”
然後把盒子遞了過去。
那個男生看著那行字，愣了足足五秒鐘，然後突然笑了。那個笑容有點難看，因為臉上還掛著眼淚。
他接過盒子，從裡面拿出一根江米條，蘸了巧克力醬，咬了一口。
咀嚼的聲音很響，帶著一種發洩式的兇猛。
嚼著嚼著，他的動作慢了下來，咬肌的力度也變小了，像是在這一口一口的咀嚼中，有什麼沉重的東西正在被碾碎、被消化、被嚥下去。
他吃完了一整盒。
然後他把空盒子放在櫃檯上，用手背擦了擦嘴，對孫玉蘭說了一句話：“老闆，明天我還來。”
他轉身走出了店門，步伐比來時穩了很多。
孫玉蘭目送著他消失在街角，然後低頭看了看櫃檯上的空盒子，又看了看收銀系統上那個不起眼的數字：
三十六塊五，一盒蘸醬款的價格。
。思意麼什是”件事的彩“的說統系了解理然突
。由理的去下走續繼己自讓個一了到找，裡條米江的九塊九盒一在，年歲七十的掉碎要快個一是那
。彩就這
。門簾捲下拉，門璃玻上關，統系銀收掉關
。調的融融暖種一出折，上面路的溼在灑的黃橙，燈路了起亮經己上街
。訊簡條一是，下一了震機手
。去出扔機手把點差，看一啟開
