他把進度條拖到最後十五分鐘，從“祝你今晚睡個好覺”往後那一段沒有主持人，只有雨聲的空白錄音開始播放。
雨聲從耳機裡流出來，他聽不到，但他在心裡聽到了。
那是溫城春天的雨。細密的，持續的，打在錄音室的玻璃上。
他在那把椅子上坐了很久。
窗臺上的灰色圍巾又多了幾行，趙阿姨今天早上來的時候織的，織得很慢，每一針都勻稱而穩定。
她織圍巾的時候不需要看針，目光落在姜羽深的臉上，嘴唇微微動著，不知道是在數針數還是在跟他說什麼。
魏畢沒有和她說話。
他把目光從圍巾上移開，落在姜羽深的手指上。那根戴著細銀環的小拇指，安靜地蜷著。
三月的溫城，雨和晴的交替變得頻繁起來。
門羅教授說，這種天氣對病人的恢復最有利。
“氣壓變化小，溼度適中，不會刺激到他的神經系統。”
他把聽診器從耳朵上取下來，掛在脖子上，在護理記錄本上寫了幾行字，筆跡潦草但有力，“他的腦電圖在這周有了一個新的變化。”
孫玉蘭從陪護椅上站起來，走到腦電圖監測儀前面。
螢幕上的波形比她剛來的時候平穩了很多，那些尖銳，像柵欄一樣的尖峰序列己經很少出現了。
取而代之的是一種更平滑的、起伏有致的波形，像遠處山脈在天際線上的輪廓。
“尖波減少了。”
門羅教授指著螢幕上一段波形。
“從上週的二十六根降到了這周的七根。左乙拉西坦的血藥濃度穩定在治療視窗內，沒有出現不良反應。他的大腦正在適應這個藥物，或者說，”
他把眼鏡摘下來，用衣角擦了擦鏡片，重新戴上。
“藥物給了他的大腦一個喘息的視窗，他的大腦自己抓住了。”
魏畢站在門口，手裡端著一杯從一樓咖啡店買的拿鐵，杯壁的溫度透過紙杯傳到掌心。
他沒有喝，只是握著，像是在用那杯咖啡的溫度確認自己還醒著。
“教授，他的自主運動還是老樣子。還是動動手指，或者動動腳趾，沒有更多。”
門羅教授轉過身看著他。
“自主運動沒有增加，但節律性增加了。他小拇指的規律性敲擊，不是偶然，是他大腦在測試運動通路的完整性。就像一個電工接了根線之後，先試試能不能通電。”
他把手杖從床頭櫃旁邊拿起來，握在手裡，沒有撐，只是握著，像一個不需要支撐但己經習慣了手裡有東西的老人。
“他在測試。不是在做夢，不是在無意識地抽動。他在測試。這個‘測試’本身，就是意識。”
他說完就走了。
。慢緩而定穩，聲嗒嗒的奏節有出敲上板地的廊走在杖手
。鐵拿的熱太不經己杯那裡手己自著看頭低後然，角拐廊走在失消影背個那著看，口門在站畢魏
。試測在他
。圈一了轉又，圈一了轉裡子腦他在字個三
。了到母薑，午下天那
。告預的式形何任有沒，話電有沒，知通前提有沒
。頭盡的廊走樓七在現出然突，息氣的視忽容不、的燥乾著帶，風的來吹上洋平太從陣一像就
）完未續待（
