夜鵬新建了一個文件，手指落在螢幕上，停了一瞬。
月光透過窗落在那株白曇花上，花瓣邊緣微微卷起，像在等一個還沒到的時間。
他低頭，開始打字。
林子嘉拿到護師資格證的那一天，去後山露營。
那晚下著小雨。
雨落在帳篷上，“嗒嗒嗒”的，像有人在輕輕叩門。
他窩在睡袋裡，聽著雨聲，睡得很沉。
第二天清晨雨停了，空氣溼潤潤的，泥土和青草的味道混在一起，像被水洗過的世界。
他鑽出帳篷，沿著溪邊走，低頭找蘑菇。
然後他看見了。
溪邊有一株快要枯死的曇花。
葉子蔫了，垂在泥土上，像一盞快要熄滅的燈。
花苞耷拉著，邊緣微微髮捲，像在努力留住最後一口氣。
林子嘉蹲下來，動作很輕，撥開泥土，把根鬚一根一根地挖出來。
他的手指沾了泥，但捏得很穩。
他找了一個礦泉水瓶，剪開瓶口，裝了些溪水，把曇花放進去。
然後他帶回了家。
一養就是六年。
他考上主管護師的那天，它還沒開。
花苞長出來了，年年掛在枝頭，年年不開。
像在等什麼。
林子嘉有時候澆完水，會低頭看它一眼，嘆一口氣。
首到那天晚上。
他沐浴出來，擦著頭髮，習慣性走到窗邊。
花苞在動。
不是風吹的，是它自己在動。
時間正好是12點。
他看見那株曇花緩慢地盛開。
。過洗又浸夜被像，的紫淺和藍淺出泛緣邊，白很得打瓣花將，來下落月
。信的久很了寫封一拆在像，啟開地層一層一瓣花
。麼什過畫面上在筆的細最用人有像，紋掌像，脈葉像——路紋的細面背見看能，月著，翼蟬像得薄都片一每
。珠的固凝沒還顆一像，亮發微微下月在，的金淺是蕊花
。彩水的乾晾沒還好畫剛幅一像，紫藍的薄薄著泛緣邊，明乎近得白，著開地靜安花朵整
”……啊“：了輕放吸呼，邊窗在站嘉子林
。形人為變就它秒一下怕真
。了睡他，點三晨凌
。氣口一了吐輕輕簾紗著隔人有像，輕很，來進吹外窗從風
。睛眼下一了睜裡夜在蟲火螢像，淡很，白點一出泛蕊花
。形人個一凝慢慢白
。來醒地慢緩嘉子林
。人個一著站邊窗見看，眼開睜他
。瓣花的攏收全完沒還朵一像，上地在垂，長很襬，裝古的白
。的凝月像得，踝腳到垂尾髮，髮白
。的紫淺著泛緣邊，著卷微微瓣花，花曇大朵一著戴間際髮
。來出走裡畫從剛像，長修瘦清形
。實像又，明半像，現若若得照影背的他將月
。窗在正他
。西東的貴珍很件一拭在像，輕很作
”……誰“：啞些有音聲，子起撐嘉子林
。來過轉地慢緩頭的年
——楚清很得照月被臉的他
。的來出刻雕手親月被是像，實真不到緻五
。意倦的有才年點一了出，下往微微尾眼，和骨眉
。翹上微微緣邊的瓣花花曇像，子影的形扇下投上骨顴在，長很睫
。子影的嘉子林著映地靜安，璃玻淺的遍多很過洗水被像，的淡是瞳眼
。淨幹又細又，遍一過磨月被條線的峰山像，高樑鼻
。水的乾全完沒還上瓣花像，的淺淺，薄很
。霜的開化會就一像，不，冷不，本月像得白皮
——上地在落月像，輕很，來位溢裡嚨從音聲的他
”……了醒你……人恩“
。糖顆一的開化裡月在像，沉下往微微音尾，候時的”人恩“說他
。了醒他到等於終，人的家回帶它把個那著看裡夜在花朵一像，嘉子林著看地靜靜他
”！啊“
。醒沒還是不是己自認確在像，上影的白個那在落目，著睜還眼花桃的他。啞沙的來上浮裡夢從剛點一著帶但，高不，來出裡嚨從音聲的嘉子林
”……了您到嚇是不是嶺以……人恩“
。探試的翼翼心小種一著帶作，板地過掃尾髮，來下側肩從髮白，下一了低微微頭的他。量重有沒，上面水在落月像，輕很音聲的年
”……是你……有沒“
。夢是不，的真是人的前眼認確在是像，久很了看，年髮白個那著看他。前額在垂髮碎，著敞微微口領的袍睡，子起撐嘉子林
”。花曇的年千株一是，嶺以林我，人恩“
。真認的靜靜安安種一有只，探試有沒，怕害有沒裡睛眼，候時的嘉子林著看他。璃玻淺的過洗水被顆兩像下月在，的淡是瞳眼的年
”。嶺以怕害用不您“
”。食為人以不，食為月以是嶺以“：風的外窗驚怕像，點一了輕又音聲的他。心放方對讓能才釋解麼怎想在是像，頓了頓他
”？呢您答報麼怎要嶺以，我了救您……人恩“：點一了穩才剛比音聲，了口開他後然。話句這化消在是像，久很了看，嶺以林著看他。話說有沒嘉子林
”……我答報麼怎要需不你，嶺以“：淡很，輕很得彎，下一了彎角的嘉子林
。月的吹風被截一像，下一了晃輕輕下月在髮白的他。真認是像又，急著是像，點一了高拔微微音聲的嶺以林”！人恩？呢行能麼怎那“
”？嗎開會都裡夜在是不花曇是但……妖花曇是你說你，嶺以“：紫淺的淡淡著泛緣邊瓣花，上花曇大朵那間際髮他在落目的嘉子林
”。花次一開才年六是我以所，花曇的有稀是嶺以為因“：子影的形扇片小一下投上骨顴在睫，候時的眼起抬他。答回麼怎考思在是像，頭下一了低嶺以林
”？次一……年六“
”。嗯“
”？了去回是不是會待你那？嗎次一“
。題問的問要不要定確太不他個一問在像，點一了低微微音聲的嘉子林
”？嗎’您陪‘嶺以要是人恩“：事的好想就早他件一認確在像，輕很音聲的他。豫猶有沒裡瞳眼的淡，他著看嶺以林
”？嗎以可邊我在留你，我答報想真你果如……嗯“：度半了輕才剛比音聲，候時的口開他。暈的薄薄層一像，上髮白的年在落月，嶺以林著看他。下一了愣嘉子林
。裡睛眼的他在化它，失消有沒意笑份那但。去回收，了完開，下一了開裡夜在花曇像，淡很，輕很得彎。下一了彎角的嶺以林
”……人恩，呀的以可“
”……子眸的你，嶺以“：口開住不忍他。裡水在融月的薄薄層一像孔瞳的淡雙那，睛眼的嶺以林著看嘉子林
”。的淺是睛眼以所，復恢剛是只嶺以，人恩，的事沒“：輕很音聲，眼起抬後然，麼什認確在是像，頭下一了低微微嶺以林
”……人恩“：度溫點一了多才剛比音聲，句一了問又後然。話句這化消嘉子林等在是像，下一了停他
”？嗯“
”？嗎了您“
”……點有“：點一了低時平比音聲候時的口開他。來回彈又去下嚥，口嚨在卡西東麼什有像，的滾子下一是，滾的慢慢是不。下一了滾結的嘉子林
”！做去嶺以？麼什點吃想人恩“：淡很，輕很得彎，下一了彎角的嶺以林
”？飯做會嶺以“：眼下一了眨嘉子林
”！啊會“
”。用請，人恩“：側在垂手雙，步半後退，前面嘉子林在放碗把他。下一了晃輕輕後在髮白，來過走碗著端嶺以林。霧白的薄薄層一凝下燈在，蒸上往氣熱，片的薄薄和菜青片幾著浮，亮清底湯。來出了端燙辣麻的淡清碗一，後鐘分五十
。線金的長拉被條一像，上板地木在落，來進裡隙簾窗從，時來醒晨清嘉子林
。道味的散吹輕輕風被後之好煮食是，水香是不，氣香的淡淡有裡氣空
。上發沙在落好正線，半一了開拉被簾窗，亮發得板地，塵灰有沒上几茶，淨淨乾乾得拾收被廳客——周西顧環，來起坐他
。餐早著擺上桌餐見看，頭下低他
。葉綠的來出撈裡水從剛片幾像，面表在浮花蔥，澈澄底湯，麵湯清
。太的醒睡沒還顆一像，著還間中，起翹微微緣邊，黃焦微微得煎白蛋，蛋心流
。餡的淺面裡見看能，得薄皮，摞一摞餃蝦
。圈個一擺，段小切狗熱小
。塔的金座小一像，起一在疊，餅鬆塊幾有還
。久很了愣，裡那在站嘉子林
。邊那發沙向看，頭過轉他後然
。流水的彎吹風被道一像，去下垂尾髮，緣邊發沙在落散，髮黑頭一了變，了見不經己髮白，上發沙在躺側嶺以林
。了緻更，妖花的髮黑，和更時髮白比，墨的淺淺頭眉
。子影的薄薄下投上骨顴在，子扇的啟開沒還片兩像，著閉，長很睫的他
。下一了笑裡夢在像，度弧的翹上微微點一著帶角，著抿微微薄
。花的定落全完沒還朵一像，輕很吸呼，靜安很得睡他
。跳了忘點差臟心，裡那在站嘉子林
！呢他那在躺晨清早大一：為以還，的道知不
。聲出敢不得溫，上臉的嶺以林在落眼花桃，來下跪膝單，去過了走他
。青縷那的緣邊發沙在垂到從，到樑鼻從，樑鼻到骨眉的他從目的他
。苞花的放開全完有沒還朵一是像，尖指過繞，縷一起輕輕指手，手出住不忍他
”……妖花的真是……夢是不“：輕很音聲的他
”……你謝謝……嶺以“：輕更才剛比，句一了補又，頓了頓他
。下一了睫的年，然忽
。源向偏輕輕裡風在花朵一像，移前往緩緩，了袋腦但，眼睜有沒他
。了住停就皮到，來下落瓣花片一像，輕輕，尖鼻的嘉子林下一了的他
。拍一了停吸呼的嘉子林
。了住定風陣一被像，裡那在僵人個整他
”……呃“：節音個半有只，來出裡嚨從音聲的他
。下一了滾結的嘉子林
。去下落又，來起濺花水，聲一的”咚“，裡水進砸，去下上坡山從子石顆一像，的滾子下一是，滾的慢慢是不
。鼓的小很面一敲在像，的”咚咚咚“，見聽能都朵耳的己自他到快，速加地猛，門油腳一了踩人被像後然，拍半了慢，上跟有沒跳心的他
。裡湖進掉子石小顆一像音聲，裡廳客的靜安在但，輕很，水口口一了嚥，下一了的他
。眼著閉還嶺以林
。水的薄薄層一像，上的他在落，來進湧外窗從月的淺，月食裡夢在是像，著張微微的他
。了他後然
。尖指的嘉子林下一了含後然，麼什了到嚐裡夢在是像，下一了抿又，下一了張他
。去回收又，下一了開裡夜在花曇朵一像，了開鬆又，下一了捲輕輕尖舌
。下一了笑裡夢在是像，下一了睫的他
”……嗯“
。裡那在定人個整嘉子林
。的熱溫、的溼點一那著留殘還上腹指，邊的嶺以林在停還指手的他
。度弧的來起收全完沒還個那角他著看，薄的著抿微微他著看，臉的年著看頭低他
。妖花曇男這吻想他——頭念的謬荒個一有裡子腦的他
。臉的著彎輕輕還裡夢在張那吻，角的似月著含他吻，的著張微微他吻
。對不
。了到燙被是像，手回收地猛他
。看他要需更人的前面比枝樹那是像，上枝樹的外窗在落線視，頭過偏他
。抖的覺察沒都己自點一著帶候時的來出吐，氣口一了吸深他
。人凡是他
。妖是嶺以
？到傷氣濁的人凡被會不會妖？壽折會不會，妖吻人凡
”……嶺以“：慌的去下全完沒還點一著帶裡眼花桃，頭過轉新重他
。下一了又睫的年
。面水的來上浮裡夢從是像，氣霧的醒剛著帶還子眸的淡，眼開睜慢慢他
”……了月吃到夢裡夢在嶺以，人恩“：啞沙的醒剛點一著帶音聲，嘉子林著看他
。下一了滾又結的嘉子林
”？了月吃到夢你“：啞點有音聲候時的口開他
”……指手的人恩了到夢後然“，扇了扇睫，眼眨了眨嶺以林”……嗯“
。話說有沒嘉子林
。嶺以林眼一了看頭抬又，尖指的己自眼一了看頭低他
”。人凡是我，妖是你……嶺以“：口開後然，久很了默沉他
”？呢以所“：麼什說在他懂聽沒是像，去下側肩從髮黑，頭下一了偏嶺以林
”……會不會……妖吻人凡“：了皺吹風被亮月的上面水像，在有裡眼花桃，他著看嘉子林
。完說有沒他
”？樣麼怎會“：了上接己自便，去下說有沒他見，兒會一了等嶺以林
。來出說口親他聽想但道知是像又，道知不的真是像，輕很得問他
”。口鬆得不捨會“：口開他後然，了住抿又，下一了的嘉子林
。帆的氣口一吸倒悄悄在面一像，去下落又來起掀被簾窗，風陣一來進吹外窗，話句這完說他
。拍一了停吸呼的嘉子林
。了開鬆又，秒一了住按，西東的跳在正個那裡腔他了住按人有像，的停子下一是，的停慢慢是不
。鼓的過敲被沒久很面一敲在人有像，下一又，下一，重更才剛比跳心，候時的開鬆
”……嶺以“：啞些有，來出裡嚨從音聲，張了張他
。完說有沒他
。來頭過轉於終嶺以林
。真認的似月、的靜安種一有只，探試有沒，閃躲有沒裡瞳眼的淡，嘉子林著看他
”。下一了就蕊花，候時的人恩到看眼一第，道知嶺以但。重多有歡喜的人凡懂不，妖花曇是嶺以“：上面水在落瓣花像，輕很音聲的他
。轉慢慢向方的源著朝裡夜在花朵一像，開移有沒目，候時的話說他
。話說有沒嘉子林
。度弧的來起收全完沒還個那角他著看，墨的淺淺間眉他著看，髮黑頭那他著看，嶺以林著看他
。來話的跳心像麼這出說會麼怎，花株這——頭念個一下剩只裡子腦的他
”。’人恩吻‘“，嘉子林看眼抬他後然。字個那找在是像，下一了頓他”……想點有嶺以，後了睡晚昨您……有還“：點一了低更才剛比，了來起響又音聲的嶺以林
。下一了蜷微微指手的嘉子林
”？候時那……我歡喜你“：穩不的微輕點一著帶，時來出次再音聲的他
”。嗯“
”。嶺以到曬怕天夏，嶺以到淋怕天雨下，土換嶺以給會月個每您，了年六。苞花的嶺以到晃怕也候時的子瓶裝，的嶺以斷怕候時的土挖。的輕是手，候時的來下蹲人恩“：麼什驚會了重說怕是像，了輕更音聲的嶺以林
。事的明證要需不件一述陳在是像，伏起有沒氣語，候時的話些這說他
。上跳心的嘉子林在落輕輕，瓣花片一像都句一每但
。結了滾又嘉子林
”……嶺以“：穩不點有音聲，候時的口開他
。點6，鐘的上牆眼一了看他
。門出要需才午下，班P上他天今
。間時有還他
”？到傷氣濁的人凡被會不會妖？壽折會不會，妖吻人凡……是的怕我“：度半了低放音聲，嶺以林向看新重，頭過轉他
”。一為融塵凡己早，世幾了劫渡花以間凡在，妖花年千是嶺以……人恩“：綹一來下側肩從髮黑，頭下一了偏嶺以林
。人的事的單簡很件一釋解在個一像，輕很音聲的他
。了皺吹風被亮月的上面水像，在有裡眼花桃，他著看嘉子林
”……嶺以“：口開他
。完說有沒他
。了上接己自便，去下說有沒他見，秒兩了等嶺以林
”？嗎往您和以可嶺以……人恩“：音聲的開化上地在落月像到輕，輕很音聲的他
。詞的適合更個一想在是像，下一了頓他
”？嗎子君小的您做以可“：句一了補他後然
。淡很，輕很得彎，下一了彎眼花桃的嘉子林
”。了走你放會不就我，來出說話句這你，道知不知你，嶺以“：溫的覺察沒都己自他點一著帶裡音聲，候時的口開他
”。嶺以走放您讓算打沒嶺以“：子影的他著映裡瞳眼的淡，他著看嶺以林
。去下落又來起掀被簾窗，風陣一來進吹又外窗
。苞花的放開全完沒還朵一在像，輕很作，後耳在停，髮黑的嶺以林過穿指手，手出嘉子林
”。子君小的我做。往……好“：口開他
”。師護管主位一是我，嶺以“
。應反的他等在像，著彎微微眼花桃但，氣語的”份經正的我是可這“點一著帶裡音聲的嘉子林
”？嗎士護“：的奇好層一起浮裡瞳眼的淡，落側肩從髮黑，頭下一了偏嶺以林
”。啊對“
”。呢使天的架幹神死和門專是間凡在士護，說娟娟聽嶺以“
。思意的張誇點半有沒，實事的來聽別從他件一述陳在像，真認氣語的他
”？妖花麼什是？嗎友朋你是娟娟“：下一了彎角後然，下一了愣嘉子林
”。狸狐的紫淺的有稀隻是娟娟“，頭搖搖嶺以林”，啊是不“
。案答的到料預沒他個一了到聽像，度半了高拔微微音聲的嘉子林”？狸狐“
”。年一了晚我比，年千了練修，呀對“
