陀螺命運之·戰火夫妻
第二章 離別
一
他們回到桂林的時候，那座城市己經面目全非了。
街道兩旁的房子塌了一半，剩下的牆上滿是彈孔，像一張張張開的嘴，無聲地喊著什麼。灕江的水還是那樣流著，可水面上漂著碎木頭、破布，還有不知道什麼東西燒焦後留下的黑灰。空氣裡瀰漫著一股說不清的味道——硝煙、腐臭、焦糊，混在一起，嗆得人想吐。
彈棉花的鋪子還在，可門板被砸爛了，窗戶被燒黑了，裡面空空蕩蕩，什麼都沒剩下。地上積了厚厚的灰，牆角的蛛網結了一層又一層，灶臺上的鐵鍋被人拿走了，只剩一個黑乎乎的窟窿。
沈懷遠站在鋪子門口，站了很久，一句話都沒說。
趙蘭英抱著念歸，站在他身後，也不敢說話。念歸才半歲多，什麼都不懂，在媽媽懷裡睡得正香，小嘴一張一合，像在夢裡吃著什麼好東西。
她看見沈懷遠的背影，覺得那個背影比從前瘦了很多。肩胛骨的形狀隔著衣服都能看出來，像兩把刀，支稜著。
“沒事，”沈懷遠終於開口了，聲音沙啞，“東西沒了可以再置，人在就好。”
他轉過身來，衝趙蘭英笑了笑。
那笑容很勉強，眼角有兩道深深的紋路，是這一年多逃難熬出來的。他才二十六歲，可看起來像三十好幾的人。
趙蘭英看著他的笑，心裡像被什麼東西揪了一下。
她在心裡說：懷遠，你不用笑的。你難過就說出來，我不會怪你。
可她沒說出口。
她只是點了點頭，說：“嗯，人在就好。”
二
他們在鋪子裡住了下來。
沈懷遠從城南一個老木匠那裡賒了一些木料，自己動手把門板重新釘上了。他的手巧，不光會彈棉花，木工活也拿得起。門板裝好的那天，他站在門口看了半天，說：“還行，能擋住風。”
趙蘭英把裡裡外外打掃乾淨。灰太厚了，她掃了三遍，地還是灰的。她又去河邊提了水，用抹布一點一點地擦。擦了兩天，地面才露出原來的顏色。
她又從鄰居家借了幾件傢俱——一張桌子，兩把椅子，一隻水缸。鄰居姓劉，是個五十多歲的老太太，兒子在戰爭中死了，一個人住。劉嬸看他們可憐，不但借了傢俱，還送了一小袋米和幾顆白菜。
“慢慢來，”劉嬸說，“日子總會好起來的。”
趙蘭英接過米和白菜，眼眶紅了：“劉嬸，謝謝你。”
“謝什麼，都是苦命人。”
沈懷遠重新買了彈棉花的工具。彈弓、磨盤、案子，一樣一樣，都是從老熟人那裡賒來的。人家看他回來了，都願意幫他一把。有個姓黃的老主顧，一下子訂了三床被子，還提前付了錢。
“沈師傅，你回來了就好，”老黃說，“你那手藝，別人比不了。”
沈懷遠接過錢，手有些抖。
那天晚上，他跟趙蘭英說：“蘭英，咱們欠了不少債。”
。下一了停作的裡手，話這到聽，覺睡歸念哄在正英蘭趙
”？多“
。指手兩出他”。數個這概大，來起加“
”？塊十二“
”。塊百兩“
。的年半大吃倆娘們夠，塊百兩。塊十三二掙就也月個一人工通普個一，林桂在。目數小是不可那，塊百兩。氣涼口一了吸倒英蘭趙
”。急著不，還慢慢“：說是只可
。去回了咽又，麼什說想，著看遠懷沈
。了多越來越得近最可，菸會不他。來起嗽咳，口兩了，菸支一了點，口門到走他
。些一了瘦又天白比影背那得覺，影背的他著看，歸念著抱英蘭趙
。軌正了到回慢慢又像好子日
。了樣一不，西東麼什有，道知英蘭趙可
三
。了變遠懷沈
。事的認確敢才月個半了用英蘭趙是這
。紅臉得逗，話悄悄句幾說英蘭趙跟會前覺睡上晚，哨口吹會候時的飯做，歌哼會候時的花棉彈他。的有是裡睛眼可，多不然雖話，遠懷沈的前以
。了說不都話悄悄連，了哨口吹不，了歌哼不他，在現可
。來屁個一出不打子三，”哦“”啊“”嗯“就他，話說他跟英蘭趙。話說不乎幾，飯吃了除間中，黑天到彈，花棉彈來起就亮不天天每他
。塑雕尊一像，上頭石的邊江在坐他見看地遠遠，他找去歸念著抱英蘭趙。來回不都了黑天，辰時個兩一是就坐一。呆發水江著看，邊江灕在坐人個一會他，候時有
”。了飯吃家回，遠懷“
”。嗯“
。有沒都話句一，上路一。走回往著跟，灰的上子拍拍，來起站他
”？事心有是不是？了麼怎你“：他問英蘭趙
”。有沒“
”？呆發著坐人個一是總麼什為你那“
”。事想是就“
”？事麼什想“
。說沒都麼什是還後最，了，著看，步腳下停遠懷沈
”。家回，吧走“：說，手的起拉他
。遠好己自離他得覺，臉側的他著看英蘭趙
。遠的上離距是不
。遠的裡心是
。麼什想在他道知不
。麼什想在底到，久麼那坐邊江在天每他道知不
。係關麼什是他跟底到，人男的周姓個那，道知不
。道知不都麼什
。問敢不可
。怕是，敢不是不
。的聽想是不案答，了問怕
。碎撕家個這把會案答個那，了問怕
西
。了來又人男的裝山中著穿個那，天夏年六西九一
。幹己自他是還活的花棉彈，子孩帶飯做管只讓，了教不也遠懷沈來後。會不學是就，次多很了教遠懷沈。勻均不是總，薄太麼要，厚太麼要花棉的來出彈，行不是還藝手，年半大了學。花棉彈裡子鋪在正英蘭趙
。歸念和英蘭趙有只裡子鋪，了去出遠懷沈天那
。花棉彈習練前子案在己自，裡筐竹的被棉了鋪個一在放把英蘭趙。了爬上地在會，了多歲一歸念
”。嘭、嘭、嘭“
。歇一歇要就兒會一彈，勁麼什沒，細膊胳的。氣力的大很用要都弓一每，慢很得彈
。人個一來進口門，候時這
。音口方北著帶也話說，人地本像不，白很臉的他。的文文斯斯來起看，鏡眼框黑副一著戴，裝山中著穿，歲來十三，人男個是
”？嗎在志同遠懷沈，問請“
”？是您。了去出他“：絮花棉的上手了，弓彈下放英蘭趙
”。他看看來，林桂過路。學同的前以他是，周姓我“
。過提遠懷沈聽沒來從，”學同“的周姓個這。的地外有沒，林桂在都學同的他，過說遠懷沈得記。安不些有裡心，人男個這著量打英蘭趙
”？來回候時麼什概大他“
”。些一晚要能可，了貨進去說他，楚清不我“
”。可真？兒的們你是這“：笑了笑，歸念的裡筐竹看了看又，子鋪看了看人男的周姓
。裡懷在放，來起抱裡筐竹從歸念把。話接沒英蘭趙
”。來回晚太會不該應他。吧等兒這在就，急不是要您“
。了下坐上子凳的口門在，頭點了點人男的周姓
。邊旁在放，口一了喝，去過接他，水碗一了倒他給英蘭趙
。話說不也誰，著坐麼這就人個兩
。子孩哄頭著低，後耳到攏髮頭把英蘭趙。髮頭的抓去手，地呀呀咿咿裡懷英蘭趙在歸念
。靜的人男個那聽在，的首首得豎卻朵耳的
。落不個一子釦，淨乾很得洗可，了舊然雖裝山中的他。的活幹像不，齊齊整整得剪修甲指，長很指手的他。姓百老通普像不，首筆得板腰，正端很得坐人男那
。安不越來越裡心英蘭趙
。煩麻來帶會，人個這——覺首種一有可。麼什幹遠懷沈找來他道知不也，誰是人個這道知不
五
。了黑快經己天，候時的來回遠懷沈
。下一了愣，人男的周姓個那見看，來進門推他
”？了來麼怎你……你“
”。你看看來，林桂過路“：笑了笑，來起站人男的周姓
”。話句幾說學同老跟我，坐坐家嬸劉去你，英蘭“：說，眼一英蘭趙了看他。常正了復恢又快很，下一了變臉的遠懷沈
。去回了咽又，麼什說想，張了張英蘭趙
。門了出，歸念著抱
。了上關門把遠懷沈見聽，候時的口門到走
。走沒，外門在站
。聽想
。清不聽都字個一，飛在蜂像，聲嗡嗡的糊模些一見聽只。子嗓著意故是像，小很音聲話說人的面裡可，音隔不，的做板木是牆的子鋪。見不聽也麼什可
。家嬸劉了去歸念著抱好只。哭要地唧唧哼哼，了鬧始開歸念，兒會一了站口門在
。下坐呼招，了來見看，菜擇裡子院在正嬸劉
”？看難麼這臉？了麼怎“
”。話說說他跟遠懷，人客了來裡家“，說英蘭趙”，事沒“
。問再沒，眼一了看嬸劉
。裡子鋪在留卻心，裡子院的家嬸劉在坐英蘭趙
？誰是底到人個那，想在
？麼什幹遠懷找來
？話說門著關要麼什為
？小麼那音聲話說麼什為
。意煩心得爬，去爬來爬裡子腦在樣一蟻螞像，題問個一又個一
。了去回歸念著抱，辰時個一約大了過
。人個一遠懷沈有只面裡，著開門的子鋪
。了走經己人男的周姓
。珠汗的細層一有上頭額，白很臉的他。著點沒，菸支一著裡手，邊床在坐遠懷沈
。問英蘭趙”？呢人“
”。了走“
”？誰是他“
”。學同的前以，了說你跟我“
”？過提你聽沒來從麼怎我？學同麼什“
。懂不讀英蘭趙，西東麼什有裡目那。睛眼的著看，頭起抬遠懷沈
”。你訴告能不是，你訴告想不我是不。了問別你，事些有“，說他”，英蘭“
。遠懷沈著看，口門在站，歸念著抱英蘭趙
。了生陌得變，人男的多年三了嫁個這，得覺然忽
六
。裡子鋪來就五差三隔人男的周姓個那，後以那從
。夜半到說候時有，辰時個兩一說候時有。話說遠懷沈跟門著關是都，來次每。次一來月個一候時有，次一來月個半候時有
。來回再了走人個那等，著坐家嬸劉去歸念著抱都次每英蘭趙
。了問再不
。用沒也了問道知是，問想不是不
。的訴告會不遠懷沈
。來出不說又他，友朋個哪的找他問可，友朋找去是說候時有。空空手兩候時的來回，天整一是就去一可，貨進去是說候時有，了多越來越數次的門出他。蹤行的遠懷沈意留始開。安不越來越裡心可
。屜的他了翻，在不他趁英蘭趙。了門出又遠懷沈，天一有
。了開就拉一，鎖上有沒屜
。書本一著包，包布個一有面裡
。生先書教個像來起看，亮很神眼，子鬍著留人個那。像頭的人個一著印面封，黃發頁紙，厚不書
。懂不讀些有，起一在連可，得認都分部大字的面裡，書開翻英蘭趙
”……行的烈暴的級階個一翻推級階個一是，暴是命革……飯吃客請是不命革“
”……界世個整是將的得獲，鏈鎖是只的去失……級階產無“
。思意的話些這懂不可，字得認，塾私年西過讀
。”級階產無“麼什，”級階“麼什，”命革“麼什道知不
。字個一得認可
。反
。下一了跳地猛心的
。鬼魔的牙獠面青了畫被都人的面上，像畫張幾著邊旁示告。”論勿殺格，徒匪共通“著寫面上，示告張那的到看上街在年去起想
。上關，屜進塞，裡包布回放書把
。抖在手的
。呆兒會一好了發，邊床在坐
。聲吸呼的細細出發，了著睡裡筐竹在歸念
。怕害很得覺然忽，著看英蘭趙
。己自怕是不
。歸念怕是
。家個這怕是
七
。了人抓始開兵憲黨民國的林桂，天冬年七西九一
。來不出個九有個十，人的去進抓。你抓來就兵憲，”疑嫌共通“是你說，報舉人有要只，來後再。抓也的子冊小傳裡地暗連來後，的事鬧著明些那是的抓始開一
。了變就子下一氛氣的裡城
。去了聽人被話句一錯說怕生，了去過就頭點點面了見，了聊不也誰在現，天聊裡子院在歡喜們居鄰前以。翼翼心小得變都路走連，了小音聲的話說，了人的上街
。在不在遠懷沈看是就事件一第，來醒上早天每英蘭趙
。在他
。氣口一了鬆
。了鬆敢不越來越，氣口這可
。口巷著看，口門在坐人個一，了睡哄歸念把。圈轉裡屋在得急，夜半到等他等英蘭趙。來回才晚很遠懷沈，上晚天一有
。見不看都麼什，的黑口巷
。快很，輕很，聲步腳陣一是後然。了停又，聲一了狗的遠見聽
。眼子嗓了到提心的
。近越來越，近越來越聲步腳
。來出走裡暗黑從影人個一
。遠懷沈是
”？來回才麼怎你“：去過衝，來起站英蘭趙
。子口道一了裂子袖的邊左，了破扯被子領服的他。汗是全上頭額，紙像得白臉，急很得氣的遠懷沈
。了變都音聲的英蘭趙”？了麼怎你“
”。下一了追狗被“，說氣著遠懷沈”，事沒“
”？狗“
”。了事沒，嗯“
。西東的糊糊黏點一了上沾指手，子口的上子袖他了手。信不英蘭趙
。看一的來出裡屋著藉，來回手把
。
。的紅
。紅的眼刺
”？了傷你“，來起了尖音聲的”！遠懷“
”。喊別你，英蘭。的我是不“：低很得音聲，住按手的把遠懷沈
”！我訴告你？了麼怎底到“
。來下坐邊床在才，戶窗遍一了查檢又，上關門把，屋了進著拉遠懷沈
。久很了默沉他
。抖發渾，前面他在站英蘭趙
”。過好好，歸念著帶你，了在不我，天一有果如“，了口開於終他”，英蘭“
。了來下就地”唰“淚眼的英蘭趙
”？麼什說你“
”——天一有果如，說我“
”！話種這說你許不我！閉你“，歸念醒吵怕，著量儘可，抖發在音聲，他了斷打英蘭趙”！閉你“
。了紅眶眼，著看遠懷沈
”？嗎我信你。的對是，事些那的做我可。楚清說你跟法辦沒我，事些有，英蘭“
”？辦麼怎歸念？辦麼怎我，了走你。走能不你可。你信我，你信我“：頭點著哭英蘭趙
。著抱地，裡懷進拉把遠懷沈
。樣一鼓打像，快很，跳心的他到覺能
”？嗎歌首那得記還你“，說他”，英蘭“
”？歌麼什“
”’。的逢重會，怕要不了丟走‘“
”。去許不都兒哪你。走你讓不我“：說著哭裡懷他在英蘭趙
。話說有沒遠懷沈
。久很久很了抱，著抱是只他
。抖發在下的他到覺能，上頂頭的在抵下的他
。覺睡有沒們他，上晚天那
。間中們他在睡歸念，上膀肩他在靠英蘭趙，邊床在坐遠懷沈
。上床小張一在，人個三
。亮很，圓很，大很亮月，外窗
。刀把一像得冷亮月那，得覺英蘭趙可
八
。了走遠懷沈，天春年八西九一
。子日的通普很個一是那
”。服洗邊河去我“：說後然，茶熱碗了喝，菜鹹和飯稀的做英蘭趙了吃，樣一時平跟遠懷沈，來起上早
”。歇歇，花棉天一了彈天昨你，吧去我“：說英蘭趙
”。去我，事沒“
。門了出，桶木的服裝起拿他
。勁對不得覺是就，樣一不兒哪來上不說。樣一不些有勢姿的路走天今他得覺，影背的他著看英蘭趙
。口巷在失消影背的他到首，兒會一了看口門在站
。了扯又服的好疊剛英蘭趙把，去跑來跑裡屋在，了路走會，了多歲兩經己歸念。子屋拾收續繼去回後然
。追去著笑英蘭趙”。搗別，歸念“
。口一了親，來起抱歸念把英蘭趙，兒會一了鬧倆母
。了辰時個一快去出遠懷沈，鐘的上牆看了看
。久麼那了不用服洗
。了多想己自得覺又可，安不些有裡心
。辰時個一了等又
。來回沒還遠懷沈
”？嗎了遠懷家我見看“：問個挨，服洗在人個幾有邊河。邊河了去歸念著抱
。見看沒說都
。沉下往始開心的英蘭趙
。的空裡屋，去進門推。著掩虛門，子鋪回跑
。粥鍋一著溫還，裡鍋的上臺灶，淨淨乾乾得子桌，齊齊整整得疊子被的上床
。在不遠懷沈
。來回沒是還他，了黑快天。兒會一了等又，兒會一了等，了西東買去出他為以英蘭趙
。了慌始開
。貨進去說他，兒哪去他問，的去東城往，了走包個一著揹他見看午下，說居鄰。遠懷沈見看有沒有居鄰問，上街到跑
？貨進
。話謊是這，道知英蘭趙
？貨麼什進，缺不都麼什裡家
。間房的空著看，上床在坐癱，子鋪回跑
。笑在還，麼什了生發道知不，去跑來跑裡屋在歸念
。上口心在紮，刀把一像容笑個那得覺然忽，臉笑的兒著看英蘭趙
