彩票夫妻‘
何小禾回來上班的第三個月，彩票店發生了一件大事。
不是有人中了大獎，是隔壁早餐鋪的老王突發腦溢血，倒在了灶臺前。那天早上何小禾剛到店裡，正在開門，聽見隔壁傳來一陣哭喊聲。她跑過去一看，老王躺在地上，臉色發紫，嘴角流著口水，他老婆跪在旁邊，嚇得渾身發抖，嘴裡喊著“老王你醒醒，你醒醒啊”。何小禾趕緊打了120，又跑回店裡叫林志強。林志強出來看了一眼，說：“別動他，等醫生來。”他蹲下來，把老王的頭輕輕側過來，怕他被口水嗆到。何小禾站在門口，看著老王那張灰白色的臉，心裡忽然一陣發緊。她想，人這一輩子，真是說不準。昨天晚上老王還在店裡跟她聊天，說“小何，你一個人帶孩子不容易，有啥需要幫忙的跟叔說”。今天早上他就躺在地上了，不知道還能不能醒過來。
救護車來了，把老王拉走了。他老婆跟著上了車，臨走時把早餐鋪的鑰匙塞給何小禾，說“幫我看一下”。何小禾接過鑰匙，點了點頭。她站在早餐鋪門口，看著那扇半開的捲簾門，裡面還冒著熱氣，鍋裡的粥還在咕嘟咕嘟地響，灶臺上攤著沒包完的包子餡。一切都在，人沒了。她忽然覺得，日子這東西，真是薄。薄得像一張紙，風一吹就破了。
老王住院那幾天，何小禾每天早上幫他把早餐鋪開啟，賣包子、油條、豆漿。她不會做包子，就把老王老婆前一天做好的熱一熱。她也不會炸油條，就只賣現成的東西。客人問“油條呢”，她說“今天沒有，明天可能也沒有”。客人嘟囔著走了，她也不在意。她只是想幫老王把這幾天的生意撐過去，不是為賺錢，是覺得“人在外面，攤子不能倒”。攤子倒了，人回來就什麼都沒了。老王在醫院住了十天，出院的時候半身不遂，左邊身子不能動了，說話也不利索。他老婆把早餐鋪關了，說要回家照顧他。臨走的時候，老王老婆拉著何小禾的手，說：“小禾，你是個好人。好人會有好報的。”何小禾說：“嫂子，你也是好人。你們都會好的。”老王老婆笑了笑，轉身推著輪椅走了。何小禾站在店門口，看著他們的背影，看了很久。
林志強從店裡出來，站在她旁邊，說：“人生無常。”何小禾說：“是啊，人生無常。”林志強說：“所以咱們得好好活著。能活著，就好好活著。”何小禾點了點頭，轉身回了店裡。
從那以後，何小禾變了。不是變了一個人，是變得比以前更踏實了。她不再想那些亂七八糟的事，不再夜裡翻來覆去睡不著，不再一個人坐在陽臺上發呆。她每天早起，送孩子去託兒所，來店裡上班，晚上接孩子回家，做飯，哄孩子睡覺。日子還是那些日子，但她的心不一樣了。以前她的心像一鍋燒開的水，咕嘟咕嘟地冒泡，不知道什麼時候會溢位來。現在她的心像一鍋小火慢燉的湯，不沸騰，不翻滾，就那麼慢慢地、穩穩地熱著。她想，這就是日子。不是轟轟烈烈的，不是驚天動地的，就是一天一天地過，一年一年地過。過到孩子長大了，過到自己老了，過到走不動了。沒什麼不好。
何小禾開始存錢了。不是以前那種“攢著花”的存法，是真真正正地為以後打算。她給自己定了一個目標：五年之內，買一套小房子。不用大，一室一廳就行，夠她和孩子住。她算了一下，每個月存一千，一年一萬二，五年六萬。加上她手裡現有的積蓄，勉強夠付一個小戶型的首付。她知道這不容易，但她不怕。她以前什麼都怕，怕沒錢，怕沒人要，怕別人笑話。現在她什麼都不怕了。因為她知道，怕沒有用。怕也得出門，怕也得幹活，怕也得活著。與其怕，不如干。
她把存錢的事跟周小雲說了。周小雲說：“你一個人帶著孩子，買房壓力太大了。”何小禾說：“我知道。但我不能一輩子租房。孩子慢慢大了，需要一個自己的家。”周小雲想了想，說：“你要是決定了，我跟志強支援你。店裡生意還行，年底給你多發點獎金。”何小禾說：“雲姐，不用。我自己能行。”周小雲說：“不是給你的，是你應得的。你來了以後，店裡的生意好了不少。這是你掙的。”何小禾沒再推辭。她知道，周小雲說的是真心話。這家店，早就不是林志強和周小雲兩個人的店了，也是她的店。她在這裡幹了這麼久，把這裡當成了自己的家。林志強和周小雲也把她當成了家裡人。這種感情，不是錢能衡量的。但她需要錢。錢能給她一個家，一個真正屬於自己的、不用擔心被房東趕走的、可以讓孩子安心長大的家。
有一天晚上，關了店，何小禾一個人走在回家的路上。路燈亮著，把整條街照得昏黃。她走著走著，忽然停下來，抬頭看了看天。天上有星星，不多，稀稀拉拉的，像一把碎銀子撒在黑布上。她看著那些星星，想起了她媽。她己經很久沒跟她媽聯絡了。不是不想，是不敢。她怕她媽問她過得好不好，她怕自己說“好”，她媽不信；說“不好”，她媽難過。她不想讓她媽難過。她媽己經夠難的了。她拿出手機，翻到通訊錄，找到“媽”那個名字。手指停在螢幕上，猶豫了很久。最後，她按下了撥出鍵。電話響了西聲，接通了。那頭傳來一個女人的聲音：“小禾？”
何小禾的眼淚一下子就掉了下來。她捂著嘴，不讓自己哭出聲。她深吸了一口氣，說：“媽，是我。”
“你怎麼了？哭了？”
“沒有，沒哭。我就是想你了。”
電話那頭沉默了一會兒。然後她媽說：“我也想你。”
何小禾蹲在路邊，哭得渾身發抖。她媽在電話那頭也哭了。母女倆隔著幾千公里，哭了好一會兒。然後她媽說：“小禾，媽對不起你。媽不該丟下你。”何小禾說：“媽，你沒有對不起我。你把我養到十五歲，己經很不容易了。剩下的路，我自己走。”她媽說：“你恨媽嗎？”何小禾說：“不恨。從來沒有恨過。”
她說的是真心話。她真的不恨她媽。她媽是個苦命人，嫁了一個苦命人，生了一個女兒，然後一個人扛著所有的苦。她媽走的時候，不是不要她，是沒辦法。一個農村女人，沒有文化，沒有技術，沒有存款，帶著一個十五歲的女兒，能去哪兒？嫁人，是唯一的出路。何小禾理解她媽。她不恨。她只是覺得心酸。為自己心酸，也為她媽心酸。
掛了電話，何小禾站起來，擦了擦眼淚，繼續往前走。她走到出租屋樓下，抬頭看了看自己房間的窗戶。燈亮著，是周小雲幫她開的。她心裡一暖，加快腳步上了樓。開啟門，孩子己經睡了，周小雲坐在沙發上等她。看見她進來，周小雲站起來，說：“孩子今天很乖，吃了飯，洗了澡，八點就睡了。”何小禾說：“雲姐，謝謝你。”周小雲說：“謝什麼，又不是外人。”她拿起包，走到門口，回頭看了何小禾一眼，說：“小禾，你哭過了？”何小禾說：“沒有，眼睛進東西了。”周小雲看了她一眼，沒再問，說：“早點睡。”然後關上門走了。
何小禾站在門口，聽著周小雲的腳步聲越來越遠，心裡暖暖的。她想，這個世界上，還是好人多。她遇到了林哥和雲姐，遇到了老孫、小吳、趙國強，遇到了這麼多願意幫她的人。她不是一個人。她從來都不是一個人。
她走到床邊，看著孩子熟睡的臉。小臉紅撲撲的，嘴角掛著一絲口水，小手攥著被角，睡得香甜。她低下頭，親了親孩子的額頭，輕聲說：“寶貝，媽媽會努力的。媽媽會給你一個家。”孩子動了動，往她懷裡拱了拱，又睡了。
何小禾關了燈，躺下來，閉上眼睛。窗外的路燈還亮著，光透過窗簾，在天花板上投下一片朦朧的暖色。她看著那片光，心裡忽然很安靜。不是以前那種“什麼都不敢想”的安靜，是那種“什麼都不用想”的安靜。她不需要想明天會怎樣，不需要想以後會怎樣，不需要想那些亂七八糟的事。她只需要做好今天的事，明天的事明天再說。日子就是這樣過的。一天一天地過，一步一步地走。走著走著，就到了。
她翻了個身，把被子拉上來，蓋住肩膀。孩子在她旁邊呼吸均勻，小胸脯一起一伏的，像一隻小小的、安靜的船。她把手輕輕搭在孩子身上，閉上了眼睛。
明天還要早起。送孩子，上班，打票，對客人笑。日子還要繼續。她不怕。她什麼都不怕。
