灘邊鑄鍋人
黃河灘的風，總裹著煙火氣。鄉人奔著這岸畔的村莊討生活，幾門手藝，便成了灘上最扎眼的風景——打鐵匠的鐵錘敲得震天響，火星子濺起半尺高，而最惹眼的，是走街串巷的鑄鋁鍋匠人。
他們沒有固定的鋪子，就推著吱呀作響的木輪車，載著風箱、坩堝、細沙和全套家當，沿著村裡的土路，從村頭走到村尾。村子大，家家戶戶散落在灘邊的巷子裡，東一戶西一家，隔著成片的玉米地和楊樹林。每一處空曠場院、每一片樹蔭下，他們都要停上兩三天，支起攤子生火幹活。風箱一拉，爐火一旺，周遭的鄉人便尋著煙火氣聚過來。這般慢慢走、細細做，單單一個村子逛下來，便要耗上半個月光景。
每日放學時分，我總能攥著書包帶，擠在人群后頭，瞧著他們在學校附近的老槐樹下辛勤忙碌。支起半人高的老風箱，那根木杆被匠人握得光滑溫潤，一拉一推間，“呼——嗒、呼——嗒”，節奏鏗鏘有力，強勁的風灌進爐膛，底下的煤塊瞬間燒得通紅，橘紅色的火舌不住地舔舐著坩堝外壁，熱浪滾滾，裹著金屬的腥氣撲面而來。
匠人是個精瘦的漢子，手上沾著洗不掉的鋁灰，腦子卻比算盤還靈光。鄉人圍上來問價，他張口就能報出精準的用料數，不帶半點含糊：“鑄家用的平底鍋，五斤半鋁，多一兩浪費，少一錢太薄不經用；要鑄能燉半隻羊的大鋁鍋，得備足十二斤，鍋沿加厚才耐燒。”
這話音剛落，我和幾個半大的孩子就擠到前頭，仰著脖子扯著嗓子喊：“師傅師傅，鑄鋁匕首要多少鋁？”旁邊的小夥伴們跟著起鬨，眼睛裡閃著光——那鋁匕首是灘上孩子最稀罕的玩意兒，磨得鋥亮，別在腰上，能神氣好幾天。匠人被我們吵得笑起來，伸手揉了揉我的頭髮，朗聲回道：“小崽子們急啥，鋁匕首要七兩，不多不少，鑄出來長短正好，趁手！”
我們聽得心裡癢癢，扒著父母的衣角撒嬌，盼著能湊夠七兩廢鋁，換一把屬於自己的鋁匕首。
坩堝裡的廢鋁塊，有破盆爛勺，有舊鋁線，還有那金貴的火花塞內缸，在烈火的炙烤下慢慢變化。先是硬邦邦的一大塊，漸漸變軟、蜷縮，縮成小小的銀亮一團，再一點點消融，最終化作一汪通紅透亮、冒著細泡的鋁水，靜靜臥在坩堝底，晃得人睜不開眼。匠人一手穩穩拉著風箱，一手盯著坩堝裡的鋁水，眼神專注，半點不敢馬虎。周遭不忙的鄉鄰圍了一圈，老老少少擠擠挨挨，有人踮著腳看火候，有人指著沙模的紋路議論，七嘴八舌的聲響混著風箱聲，成了灘上最鮮活的市井調子。
等到鑄鍋的攤子挪到我家附近的場院，炊煙和爐火混在一起，飄得滿巷子都是。父親便拉著母親，站在不遠處的土牆根下，看了許久。他指間夾著一支卷好的邙山煙，早就點著了，青色的菸圈慢悠悠地從他嘴角飄出來，混著風裡的煤煙味，散得老遠。他沒急著說話，只是時不時嘬一口煙，任菸蒂在指間積起一截灰，首到那灰快要掉下來，才輕輕彈在腳邊的泥土裡。
半晌，父親才緩緩開口，聲音裹著煙味，低低的，帶著幾分篤定：“咱也跟人家一樣，湊點廢鋁，鑄兩口新鋁鍋吧。”母親愣了愣，轉頭看他，他又把菸捲湊到嘴邊，吸了一口，接著道：“咱家倆兒子，等將來他們長大成人，分了家，一人一口鍋，過日子都少不了這個，倆孩子要一樣，誰也不偏著。”父親沒什麼大道理，卻用最首白的話，藏著對我和弟弟一碗水端平的心思。一輩子講究公平的他，連我們兄弟未來分家的物件，都早早盤算好了。這一回，向來持家節儉的母親，沒半點猶豫，痛痛快快依了父親。
往後幾日，父母翻遍了家裡的角角落落。倉房的橫樑上、櫃子的最底層、堆著舊農具的雜物棚裡，到處都留下了他們的身影。母親還挨家挨戶去鄰里家打聽，誰家有不用的廢鋁件，就軟聲央告著討來。我和弟弟也跟著湊熱鬧，蹲在地上翻找，偶爾摸出一塊碎鋁片，便舉著跑去向父母邀功。一點點攢、一點點湊，不知費了多少功夫，終於湊夠了鑄兩口鍋的鋁料。那些大大小小、形狀不一的廢鋁裡，竟真的翻出了一小塊火花塞內缸，父親捏著那塊鋁，眉眼都亮了——那是家裡早年有過小西輪的證明，是灘上人眼裡頂金貴的硬通貨，也成了我們家籌備新鍋的一份底氣。
父母捧著湊齊的廢鋁，走到鑄鍋攤前，匠人掂了掂分量，隨口就報：“十一斤整，剛好鑄兩口平底鍋，不多不少。”父親聽得連連點頭，首說遇上了行家。我們看著匠人把鋁塊一塊塊放進坩堝，在風箱拉出的烈火裡慢慢熔化成鋁水，再小心翼翼澆進提前做好的沙模裡。鄉人過日子，圖的就是個實打實的實惠，總說自己找人鑄的鋁鍋，比集市上買的更厚實、更耐用。這話一點不假，後來家裡那兩口鋁鍋，在灶臺上熬粥、燉菜、蒸饃，一晃二三十年過去，鍋沿被磨得發亮，鍋底積了厚厚的煙火垢，卻依舊嚴實耐用，從沒漏過一次底。
一個周天的午後，陽光懶懶地灑在場院的空地上，前幾日圍得裡三層外三層的人群早己散去，大人們忙著縫補、炊煮，孩童們各自歸家，只剩鑄鍋匠人依舊守著攤子，不緊不慢地忙活。我早早寫完了作業，搬著小板凳坐在不遠處，安安靜靜盯著他們的一舉一動，生怕錯過分毫鑄鍋的細節。
沒有了喧鬧的人聲，周遭格外清靜，只有風箱偶爾拉動的輕響，和細沙摩擦的細碎聲響。一位匠人雙手捧著滿滿一捧河沙，那是反覆用過的舊沙，被他捧在手裡，細細翻攪、揉搓，一點點揉散結塊的沙粒，把用過的沙重新歸置，揉回最初鬆軟細膩的模樣。他沒有半點急躁，指尖緩緩摩挲沙粒，首到沙粒鬆散均勻、觸感細膩，才俯身開始堆積，在平整的沙臺上慢慢堆起一個厚實的沙堆，隨後和同伴一起，將旁邊木質的鋁鑄架子穩穩抬上去，牢牢固定在沙堆之上，定住沙臺的輪廓。
若是要鑄一口家用的鋁鍋，匠人便會拿出事先備好的鋁鍋模具，小心翼翼地放在堆好的沙堆中央。隨後，一捧捧細沙緩緩落下，將模具嚴嚴實實地埋在其中，他雙手輕輕按壓、夯實，每一寸縫隙都填得滿滿當當，沙面被拍得平整緊實，完全貼合著鋁鍋模具的弧度與紋路。等沙子徹底定型，匠人便指尖扣住模具的邊緣，緩緩將它從沙堆裡取出。沙臺上瞬間留下了一個完完整整、深淺剛好的鋁鍋形狀，內壁光滑，鍋沿的弧度、鍋底的弧度都分毫不差，連鍋柄的凹槽都清晰可見。
接下來便是最讓人屏息的時刻。先前燒好的鋁水在坩堝裡咕嘟咕嘟冒著泡，通紅透亮的光映得匠人額頭髮亮，陣陣熱浪裹著金屬的腥氣撲面而來。匠人穩穩端起坩堝，手腕微沉，滾燙的鋁水順著沙模的入口，緩緩流淌進沙制的鍋型裡。“滋滋——”的聲響伴著縷縷白煙嫋嫋升起，在午後的陽光裡凝成細碎的水汽，慢慢消散在風裡。
我就坐在一旁，安安靜靜等著，目光緊緊追著那汪鋁水。看著它從通紅透亮漸漸褪去光澤，變成暗沉的銀灰色，再慢慢冷卻、凝固，徹底沒了熱氣。待溫度徹底降下來，匠人便拿起小鐵鏟，輕輕敲掉沙模表層的浮沙，再用掃帚細細掃去散落的沙粒。鬆散的沙粒簌簌落下，一口帶著細膩沙痕的鋁鍋雛形，就這樣完完整整展現在眼前——鍋身周正，輪廓清晰，只是邊緣還帶著些許粗糙的毛邊，只待後續細細打磨，便是一口能熬煮三餐煙火的好鍋。
陽光慢慢西斜，把匠人的影子拉得很長，他依舊低頭忙碌著，指尖起落間，藏著黃河灘最古老的手藝，也藏著最樸實的煙火。風過黃河灘，鑄鍋的爐火依舊暖，沙模的餘溫依舊在，那些走街串巷的匠人，用一捧細沙、一爐烈火，把鄉人的念想，鑄成了歲月裡最溫潤的器物，也鑄成了我童年裡，最難忘的一段舊時光。
風過黃河灘，匠人肩上的爐火還在燒，沙模裡的鍋，盛著灘上人的三餐，也盛著我心底最暖的鄉愁。
