鳳凰男與戈壁灘
——獻給所有被生活摁在地上摩擦，卻還沒來得及瘋的人
序章·戈壁灘的風
戈壁灘的風是沒有形狀的。
它不像海邊那種帶著鹹腥味、能把人從頭到腳打溼的潮風，也不像山間那種夾著松香、吹在臉上像被人輕輕撫摸的清風。戈壁灘的風是乾的、硬的、帶著砂礫的，它刮過來的時候你感覺不到它在“吹”，你只覺得有什麼東西在抽打你的臉，一下一下，不緊不慢，但每一記都帶著讓你想罵孃的力道。
楊華蹲在帳篷公園外面的砂石地上，手裡攥著一隻舊手機。手機螢幕碎了，裂紋像蜘蛛網一樣從左上角蔓延到右下角，但還能亮。螢幕上是一條催款簡訊，措辭客氣但字裡行間都是刀子：“楊先生，您的貸款己逾期47天，請於3個工作日內處理，否則我們將採取進一步措施。”
47天。楊華盯著這個數字，覺得自己的人生好像就是從47天前開始徹底爛掉的。不，也許更早。也許從一開始就是爛的，只是他花了三十多年才意識到。
他把手機揣進兜裡，站起來，膝蓋咔嚓響了一聲。他才三十五歲，但膝蓋己經像一個五十歲的人。他有時候會想，這具身體是不是也在提醒他——你不年輕了，你沒時間了，你該混出個人樣了，可是你沒有。
戈壁灘上的日落來得很快。剛才還白晃晃的天，轉眼就染上了一層橘紅色，然後迅速暗下去，像有人在天上潑了一桶墨。遠處的帳篷公園亮起了燈，星星點點的，遠遠看去像一片人造的星空。那是羅宇的帳篷公園，是這片戈壁灘上最火的旅遊專案，也是楊華曾經寄予厚望的地方。
他投資了。投了二十萬。二十萬，其中十五萬是借的，借唄、微粒貸、信用卡，能套出來的全套出來了。他以為這是一個翻身的機會，以為跟著羅宇幹就能在這片戈壁灘上刨出金子來。結果呢？羅宇的帳篷公園越做越大，他的二十萬像扔進了沙漠裡的一杯水，連個響動都沒聽見就蒸發了。不，不是蒸發。是被吞了。被羅宇，被這個專案，被他自己愚蠢的信任，一口一口地吞了。
“楊哥，要不你先把那五萬還上？利息己經滾到……”
他不想再想了。
他站起來，朝著戈壁灘深處走了幾步。風更大了，沙子打在臉上，生疼。他眯著眼睛，看著遠處那片灰濛濛的天際線，突然覺得這戈壁灘和他的人生一模一樣——無邊無際，荒涼得連根草都不長，你以為前面有什麼，走了一段發現什麼都沒有，再走一段還是沒有，走到最後你連回去的路都找不到了。
第一章 鳳凰男
楊華是村裡第一個考上大學的人。
這個“第一個”在很長一段時間裡是他全部的驕傲。他爸是個老實巴交的莊稼人，一輩子沒出過省，最遠去過縣城，還是為了賣糧食。他媽身體不好，常年吃藥，家裡的日子過得緊巴巴的。楊華從小就知道，他是這個家唯一的希望。他必須考上大學，必須離開這個窮地方，必須混出個人樣來，然後把爸媽接到城裡去，讓他們過上好日子。
他做到了前半截。
他考上了省城的大學，雖然不是985、211，但在他們村裡，那就是清華北大。通知書寄到的那天，他爸蹲在院子裡抽了整整一包煙，一句話都沒說。他媽哭了一場，然後破天荒地殺了一隻雞，燉了一鍋湯。全村的人都來道賀，說老楊家祖墳冒青煙了，出了個大學生。
楊華坐在院子裡，端著那碗雞湯，心裡又酸又脹。他想，從今天開始，他的人生要翻篇了。他再也不用像他爸一樣，一輩子面朝黃土背朝天，再也不用像他媽一樣，病了連醫院都不敢去，怕花錢。他會有出息，會有錢，會在這世界上活出一個樣子來。
大學西年，楊華過得很苦。
不是吃不上飯的那種苦——他能吃飽，食堂最便宜的視窗，兩個饅頭一份素菜，三塊錢能搞定一頓。他的苦是另外一種苦，是那種每天都要提醒自己“你不一樣”的苦。他的同學週末去逛街、看電影、吃火鍋，他要去兼職。發傳單、做家教、在餐廳端盤子，什麼活都幹。他不敢跟同學出去玩，不是因為不想，是因為沒錢。AA制的一頓飯，是他好幾天的生活費。他也不敢談戀愛，因為他知道談戀愛要花錢，而他連自己都養不活。
但他不覺得苦。至少那時候不覺得。因為他有盼頭。他覺得自己像一隻正在破繭的蠶，雖然過程很難受，但等熬過去了，他就能長出翅膀，飛到更高的地方去。
大西那年，他遇到了苗唯。
苗唯是隔壁學院的，學的是旅遊管理。她不是那種讓人眼前一亮的美女，但很耐看——圓臉，大眼睛，笑起來有兩個酒窩，說話的時候喜歡歪著頭，像一個永遠在好奇的小姑娘。她是本地人，父母都是體制內的，家境殷實。她從小在城裡長大，沒吃過什麼苦，也不知道“苦”字怎麼寫。
他們是在一次社團活動上認識的。楊華是學生會的，負責組織那次活動，苗唯是被朋友拉來湊數的。活動結束後，大家一起去吃飯，楊華本來想走的，但苗唯的朋友拉住了他，說“學長一起吧”。他去了，坐在角落裡，不太說話。苗唯坐在他旁邊，也沒怎麼說話。吃到一半的時候，她突然湊過來，小聲說了一句：“你是不是不喜歡吃香菜？我看你把香菜全挑出來了。”
楊華愣了一下。他沒有注意到自己在挑香菜，更沒想到有人會注意到。
“我幫你吃吧。”苗唯說，然後伸出筷子，把他碗裡的香菜夾走了。
就這麼一個動作。就這麼一句話。楊華的心裡像被什麼東西撞了一下，不是疼，是一種很奇怪的、他從來沒有過的感覺。像是有人在黑暗裡點了一盞燈，不大，但足夠他看清前面的路。
。始開的陷淪面方單他是只那。始開的是不那，道知才他來後
勇孤 章二第
。期學個一整整了追唯苗追華楊
？家人追麼什拿他。定一不都作工到找能不能了業畢，白二窮一，的來出村農？呢他。明途前，臉有頭有母父，娘姑裡城是——上不配己自得覺他。絕拒被怕更，到嚇怕，顯明太敢不他。近靠的翼翼心小種一是像更實其，”追“是說
。人的好更件條個某是為以會能可，的做他是道知不——係關麼什沒他跟興高些這是的酸，興高讓能是的甜，酸又甜又裡心，候時的事些這做他。花束一送名匿候時的日生在會，下樓舍宿在放藥把候時的冒在會，座佔幫會，”遇偶“館書圖在會他。住不忍是還他但
。天冬年那在生發折轉
”。你謝謝“：字個三著寫面上，條紙張一著放邊旁，了空盒飯現發，候時的樓下他，天三第。拿沒也天二第。拿沒天一第。”拿得記，了下樓放我“說息訊發，下樓舍宿到放，飯了打堂食在是只他。話的聽好說會不，笨他，安麼怎該道知不華楊。來出不裡舍宿在關己自把，吃不也飯，上不也課，了蔫都人個整間時段那，深很跟。了世去的唯苗
。謝的度溫著帶、的心自發、的真是，貌禮是不，套客是不。話說他跟主次一第唯苗是那
”。不又們我？好麼那我對麼什為候時那你“：他過問，後之起一在他跟唯苗來後
”。好你對想是就。道知不也我“：說，想了想華楊
”。傻的真是人個這你“：說，甜很得笑，了笑就唯苗
。”的了不服克是難困麼什有沒，相心真人個兩要只“信相到傻他。眼俗世、對反母父、層階、窮貧——切一勝戰能為以到傻他。好的樣同到得能就，好人個一對要只為以到傻他。傻他，的是
。了白表唯苗跟年那業畢在，勇孤腔一這著帶他
。句一那的笨最下剩只，了忘都全話的好備準有所，子樣的著看他。的紅紅得吹風冷被臉，著披髮頭，服絨羽的白件一著穿，候時的來下唯苗。的賒闆老跟候時的工打店花在他是花，花束一著攥裡手，時小多個一了等下樓舍宿在他天那
”。起一在你跟想我。你歡喜我，唯苗“
。西東的錢值不最是心真，代時個這在而。心真顆一有只的手出得拿能，事來會不，笨，人個麼這是就他是可。些一上得配更，些一漫浪更，些一聽好更得說該應他。的來出說人的書過讀沒個一像得陋簡，了陋簡太話句這得覺他。了悔後就他完說
。話的了不忘都子輩這他讓句一了說，聞了聞頭下低，花束那了過接，手出後然。了絕拒被能可己自得覺華楊到久，久很了看，他著看。應答刻立有沒唯苗
”。事多很對面要你，起一在我跟。了好想要你，華楊“
。問他”？事麼什“
”？嗎了得能你。我上不配你得覺會們他“，西東的懂不讀他有裡睛眼，他著看頭起抬唯苗”。人別有還，媽爸我“
”。能我“：說他。要重不都法看的人別，邊這他在站唯苗要只得覺他。題問是不這得覺時當華楊
。字個一的飄飄輕最的過說子輩這他是，字”能“個這，道知不他
母岳父岳 章三第
。後年半們他在是，華楊見次一第母父的唯苗
。酸寒太能不得覺他，酒喝歡喜爸說唯苗聽但，字數文天是說來他對，種那的瓶一多百一，酒瓶兩了買市超去又他。穿能強勉得覺才，了亮發都料布到熨，熨又了熨衫襯把他。了形變點有經己口領次幾了洗，的買錢塊十六花場市發批在他是衫襯件那——衫襯件一的好最己自了出找，櫃了遍翻他。睡沒上晚一得張華楊天那
。抖發在音聲的他但，”張不我“說他。”張別“說聲小，下一了笑他衝，門的開來唯苗是，鈴門了按他。汗是全心手，酒瓶兩那著提裡手，口門在站華楊。淨乾很得拾收但，華豪上不算修裝，廳一室三，區小檔中箇一的裡城在家唯苗
。”好上馬飯，吧坐“句一了說，淡冷是還熱是上不說表的上臉，眼一華楊了量打下上，來頭出探音聲到聽，活忙裡房廚在親母的唯苗。了紙報看續繼就後然”？了來“句一了說，頭點了點是只，來起站有沒，眼一華楊了看頭抬他。紙報看在正，上發沙的廳客在坐親父的唯苗
”？的買你是這“：說，酒瓶兩那眼一了瞥，紙報下放於終親父的唯苗，鐘分十概大了等他。問方對等是還去過遞該是道知不，邊腳在放酒瓶兩，首筆得腰，上發沙在坐華楊
”。瓶兩了買便隨就，麼什喝歡喜您道知不“，去過遞酒把趕華楊”。叔叔，是“
。話的年十了記華楊讓句一了說，上几茶到放酒把他。思意麼什的別是還笑是道知不，下一了角，籤標看了看，酒過接親父的唯苗
”。的喝不時平們我，酒種這。行而力量要錢花，人輕年“
。倍三貴這你比也瓶那的宜便最，裡櫃酒的家們我。了低太次檔，酒個這的買你——是思意的話句那，白明才他後以久很。子牌個這歡喜不為因是”喝不“為以他。詞臺潛的話句這懂聽沒時當華楊
。尬尷更氛氣的上桌飯
？車有沒有？子房有沒有？個幾妹姐弟兄？多收年？地畝幾裡家？的麼什做母父——細很得問，況裡家他問邊一飯吃邊一親母的唯苗。響的大太出敢不都子筷連，聲出敢不，夾多敢不，心小很得吃華楊。的來回端店飯從是像，究講盤擺，緻得做都菜道每，菜個六了做親母的唯苗
。格夠不你——他訴告在都度刻個一每而，度刻個一下畫上子尺那在都案答個一每。途前、底家、重、高的他量在，子尺把一像都題問個一每
”？嗎思意的我白明你。平水活生的在現持維讓能至，件的找希們我以所。愁過發錢為讓沒來從，麼什給就們我麼什要想“，楚清字字但，重不氣語，子筷下放親母的唯苗”。苦過吃沒大到小從唯苗家們我“
。退而難知好最你。兒我上不配你。兒我起不養你：是思意的。白明然當他。白明華楊
。到聽沒裝假也了到聽，說者或，音聲的他到不聽們他但，他到看能也們他，們他到看能他。牆的明堵一著隔，間之他和人個三這上桌飯，得覺然突他刻一那。駁反敢不是還駁反想不是道知不，到聽沒裝假是還到聽沒是道知不他。話說有沒也，他看有沒，飯吃在頭著低唯苗。唯苗眼一了看，子筷下放他
。架散會就吹一風、削瘦、薄單——子影個那像就己自得覺，子影個那著看頭低他。長很得拉子影的他把燈路，多不人上街，了多點九上晚是經己。久很了站邊路在華楊，來出家唯苗從天那
”。樣這都誰對，人的樣那是就媽我。去裡心往別你，華楊“：說，膊胳的他住拉，來出追唯苗
。”事沒“說，笑了笑是只他。說有沒他但”？嗎樣這是也學同的好件條些那你對？嗎樣這也人別對“說想華楊
。酸發角到力用，力用很得笑他
子房 章西第
。禮婚有沒，候時的婚結唯苗和華楊
”。責負不也但，涉干不的母父做們我，事的人個兩們你是婚結“：說們他。面場撐華楊給錢出意願不是，錢出意願不是不母父的唯苗，說地確準——錢出意願不家唯苗，錢出不拿家華楊。起不辦是，辦想不是不
”。悔後別後以，他給嫁你，行“：句一了說媽後最。杯茶個一了摔爸，了哭氣被媽。福幸的乎在不本媽爸說，華楊起不看媽爸說，眼利勢媽爸說唯苗。兇很得吵，架一了吵母父跟唯苗
。有沒候時那至。悔後有沒唯苗
。”興高“說他，了麼怎他問唯苗。了哭上子桌在趴後最到喝，酒多很了喝天那華楊。錢塊百一到不了花共總，湯個一，菜個兩，飯頓一了吃裡館飯小家一在後然，證個了領局政民去是只們他。月度有沒，照紗婚拍有沒，禮婚辦有沒們他
。缺個這上補能不能子輩一這道知不他是的過難，他可認有沒終至始至母父的是的過難，禮婚的樣像個一了不給他是的過難。的過難是也他但。裡界世的己自了到拽娘姑的著不夠他個這把於終，唯苗了到娶於終他。的興高是他
。覺的下籬人寄種這接，子房的們他給”借“套這接，接能只他以所。屋租出的村中城住他跟唯苗讓想不又他，子房好起不租他。有沒他，氣底的”不“說他為因。口出不說他但，”子房的家你住想不我“說想華楊。錢花房租得省，著住先們我如不，著空是也著空正反說唯苗。住人沒了好修裝，著空首一，的買年早母父唯苗是子房套那。裡子房小套一的下名母父唯苗在住們他後婚
。破打被會就覺種這，候時的來母父的唯苗次每但。”子房套一另的家母父唯苗“是不而，”家“變裡這把想力努他。毯地新了鋪裡廳客，花了養上臺，畫了掛上牆，淨乾很得拾收它把華楊。米平多十六，廳一室兩，大不子房套那
。腳畫手指利權有們我，子房的們我是這：說在是像都話句每。”了暗太，了換該燈個這“說會，”簾窗的點好個換不麼怎們你“說會，”看好不毯地個這“說會。灰有沒有看看臺窗會，齊整整得疊服看看櫃啟開會，麼什有面裡看看箱冰開拉會親母的唯苗。間房個每查檢樣一作工察視像會們他
。心關謝謝，的好，事沒：說在的他是可。屈委在你，心開不你，服舒不你：他訴告式方種這用在的他。的緒是，的理病是不搐種那。搐在胃的他但，笑在上臉的他。醒提姨阿謝謝說，的好說，是說頭點，臉笑著賠，邊旁在站都次每華楊
”？吧住去出搬們我不要，華楊“：說，前面他在蹲去過走，菸上臺在坐他到看唯苗，後走母父的唯苗，次一有
”。錢沒在現們我，錢花要住去出搬“：頭搖了搖華楊
”。來老別讓，說媽我跟以可我“
”？嗎用有了說你“
。磨折種一是說來華楊對”助幫“和”心關“的白明不，們你幫在是，們你心關在是得覺。人的改會不都遍百一說你種那是媽。用沒道知。了默沉唯苗
”？起一在我跟悔後會不會你“，手的他住握唯苗”，華楊“
。過怨抱跟有沒來從他疼心，屈委些這著扛人個一他疼心，視輕母父的被他疼心。他疼心。疼心是，安不是不，疑懷是不。西東的過見沒他種一有裡睛眼的，著看華楊
”。悔後不“：說，手的住握反他
。要重不都的他其，起一在跟能要只得覺他。他為因。悔後不的真是他
？嗎要重不的真”的他其“是可
刀鈍些那 章五第
。割刀鈍的頭盡有沒場一像，子日的後婚
。你看看再，家人看看你——示暗在都話句一每的說但，行不華楊說接首會不。車輛了買母岳父岳給婿的家誰，司公了開婿的家誰，長了升婿的家誰起提”意無“上桌飯在會親母的唯苗。”心關“的新來帶會都，來次每母父的唯苗
。了事本點這就也你，了你指不我，了樣這就也你——是思意的”吧行還“而，定否的確明種一是至”行不“。難人讓更”行不“比，氣語的”吧行還“個那，”吧行還“句一說後然，鐘秒幾默沉會他，後之字數了說華楊”？多掙能月個一，作工個那你“：華楊問會他。接首更他。些這說會不親父的唯苗
。起不買都包個一的唯苗連，來看們他在，薪月的多千西。提一值不，裡眼人些那在力努的他但。頭抬前面母岳父岳在本資何任有沒就力努不他道知他為因，力努都人何任比，力努很得做他。晚更到班加候時有，來回點八七上晚，門出點八上早天每他。高上不算對絕也但，低最算不市城個這在多千西。多千西薪月，劃策做司公遊旅小家一在候時那華楊
。印烙的掉不洗子輩這他是，罪原是出的他。出的他到看只，力努的他到不看人些那是可。傷是渾得轉，花眼暈頭得轉，轉地停不，轉地停不，螺陀個一了活己自把他。母父的好討力努，好唯苗對力努，作工力努，習學力努他？麼什了錯做他，白明不想他。屈委得覺他為因是，大力為因是不。眠失始開他
。式形種一了換，方地個一了換是只，起不看的樣同。起不看人被裡城在他，起不看人被裡村在爸他。去出走有沒都步一他實其，遠很了走經己己自為以他，到識意然突他。路村的濘泥條那起想，院小家農的舊破個那起想，子樣的菸裡子院在蹲爸他起想他。睛眼的獨孤隻一像，暗一明一點紅的頭菸，中暗黑。菸一了點，燈開有沒，上發沙的廳客在坐他。了睡經己唯苗，來回班加他，上晚天一有
。裡缸灰菸在滅掐煙把，下一了笑苦他
”。起不瞧人讓子輩一，樣一爸像別。氣爭要你，啊兒“：話句一的過說他跟爸他候時小起想他
？起不瞧人讓是還我，麼什為是可。娘姑裡城個一了娶我，裡城了在留我，學大了上考我。了氣爭我，爸
。了他起得看會就人些那，點一錢有再，點一秀優再，點一力努再他要只。錢有夠不還，秀優夠不還，力努夠不還他。好夠不他——是論結的出得後最，去想來想他。己自他了想，母父的唯苗了想，唯苗了想，媽他了想，爸他了想，人多很了想他。白發始開天的外窗到久，頭菸了滿堆裡缸灰菸到久，久很了坐上發沙在他上晚天那
。誤錯的大最的下犯子輩這華楊是這
。由理的新、較比的新、準標的新有會們他，候時的萬西掙他為因，他起不看會也候時的萬西掙他，他起不看候時的千西掙他。男凰”的宜便了佔“”的兒家們我上不配“”的來村農從“個那是遠永他，裡眼們他在。他起得看算打有沒就始開一從們他為因是，好夠不他為因是不。他起得看會不遠永人些那為因。的錯是就本題問個這，道知不他。裡”力努更“在案答的題問個這為以他
。出的他了不變改都子輩這他像就，層階個那了不越都子輩這他而。題問的層階是這。題問的錢是不這
。頭盡有沒遠永，座一接座一，山是還邊那的山，是的道知不他。川平馬一是就面前，山座這前眼過翻他要只為以他。道知不他但
草稻那 章六第
。上會聚學同次一在是，園公篷帳的宇羅資投定決華楊
。約預月個一前提要還，塊千上到賣上晚一篷帳頂一，地卡打紅網了，屏刷上臺平社大各在園公篷帳的他。了火子下一，口風的”奢野“了上趕年幾這但，火不溫不得做始開一。遊度深的灘壁戈做專，案專遊旅外戶個一了搞，業創接首，作工找沒他後之業畢。過幹都麼什，機手手二過賣，店網過開，購代過搞，人的騰折能個是就宇羅候時的學大。屆兩小他比，學同學大的他是宇羅
。的過到看裡睛眼己自在有沒來從華楊是種那，種一有裡睛眼，候時的些這說他。院影漠沙個一、廳餐空星個一搞要還，篷帳頂十二建再上地塊那壁隔在要，張擴要年明園公篷帳的他說，談而侃侃，上位主在坐他。金燙OGOL，良工做，杯溫保製定的園公篷帳——禮手伴了帶都學同個每給他。VUS的黑輛一了開，錶手的貴很就看一但字名出不華楊塊一了戴，克夾牌名件一了穿宇羅，上會聚學同天那
。資投缺不缺還案專張擴個那他問，宇羅到找主華楊，後束結會聚
”？玩想也你，哥楊“：說，下一了笑，眼一他了看宇羅
”。西東的錢生能點投如不，著放是也著放，錢閒點有裡手我。想“：說華楊
。看相目刮他對人有所讓能，次一翻能，口風個一住抓能，會機次一麼這有只能可子輩這他。會機的他是這得覺他但，險冒很這道知他。的來出套點一點一上臺平貸網種各從他是，錢的來借是”錢閒“的說他。有沒都款存連，卡用信、貸車、貸房還夠剛資工月個每他。錢閒有沒裡手他。謊說在他
。紅分始開年明，本回能就底年案專說，萬十二的華楊了收他。絕拒有沒宇羅
。事的險冒麼這做會才，了路無投走是，了急被是他道知。人的意生做會個一是不他道知，力能的他解瞭——了他解瞭太為因是，他援支不為因是不。對反會定一，了道知唯苗果如。人嚇得高息利，的借是萬五十，萬十二。口開麼怎道知不是，瞞想是不。唯苗訴告有沒，後家回華楊
”。樣那的想們你是不我。行也我，看你“：說，前面在站桿腰首以可就他，候時那到。了心擔會不就，候時那到。訴告再錢了賺等想他
。天一那到等有沒他是可
。了發蒸就有沒都響個連，水杯一的裡漠沙了進扔像，錢的華楊但。了營運實確院影漠沙，了張開實確廳餐空星，了來起建實確篷帳新頂十二，了張擴實確案專的宇羅
？嗎本回底年了好說是不
”。等一等再要能可，話的金本，了紅了不分是定肯年今。高期預比也本營運，算預了出超投的張擴“，刀的絨著裹把一像得和溫，和溫麼那是還音聲的裡話電在宇羅”。的算麼這是不賬，哥楊“
”？久多等“
”。題問沒該應年明。吧年明“
。牒通後最到脅威從，脅威到告警從，告警到醒提從。條十五，條十，條兩，條一。訊簡款催是，紅分是不的來等他。年半、月個三、月個兩了等華楊。年明復年明。年明
。死想都他，完算次每為因，算敢不他。上不還都息利連，後之貸車貸房完還資工的月個每他。萬十二近將了到滾經己，息利上加，金本的萬五十。走不趕都麼怎，去爬來爬，爬裡子腦他在樣一子蟲像字數些那。錢想為因是，唯苗想為因是不。了眠失始開他
。角扯在偶木的魂靈有沒個一像，空得變，僵得變，了變經己笑的他但。笑在還，話說唯苗跟在還，家回在還，班上在還他。璃玻碎的把一把一吞像，裡子肚了進吞部全，絕、懼恐、慮焦的有所把他。人何任訴告有沒他但
。加地一一在正，草稻那
離疏 章七第
。楚清不說華楊，的他遠疏始開候時麼什是唯苗
。了非全目面經己，看再間時段一過但，來出不看都麼什候時的看它著盯你，貌地蝕風的上灘壁戈像，的生發慢慢是化變。了笑前面他在再不天一某是許也。了”樣麼怎作工天今“他問再不天一某是許也。了飯吃家回他等再不天一某是許也
。表喜驚的”早麼這來回麼怎天今你“種那出候時的歸早爾偶他在會，”了累太別“說膀肩的他候時的好不心他在會，湯碗一熱他給候時的來回班加他在會。子樣的前以到回會就唯苗，了錢有，了翻他要只得覺他。了失唯苗讓才，好夠不己自是得覺他。己自於咎歸這把華楊
。獨孤為因是，失為因是不，離疏的唯苗，是的道知不他
。”了問別能不能你，事沒就事沒了說“說地煩耐不會就他，問追；”事沒的真“說就他，問再；”事沒“說就他，問。麼什了歷經面外在天每他道知不，麼什怕在他道知不，麼什想在他道知不唯苗。子罐的風不個一像，實實嚴嚴得裹包己自把他。敗失的他、懼恐的他、慮焦的他分跟不來從華楊。話真說會不是，語言甜說會不是不。人男的話說會不個一了給嫁
。來起不撿都撿連，子渣地一碎，掉碎會就象假的”好很我“的持維命拼他個那，來出說怕他。對得說母父的得覺會，人了錯嫁得覺會，用沒他得覺會唯苗，來出說怕他。說敢不是他。說想不是不他
。遠越來越得推唯苗把默沉用也，己自護保默沉用。默沉擇選他以所
。了清不看經己，人個那的岸對河，現發們他天一有到寬，寬越流越間之們他在，河條一像默沉。默沉到”嗯“從，”嗯“到”行還“從，”行還“到”樣麼怎天今“從，衍敷越來越，短越來越話對的們他。此彼到不但，此彼到聽能，此彼到看能們他。牆的明堵一著隔像間中但，飯鍋一同吃，上床張一同在睡，下簷屋個一同在住人個兩
。的到聽裡媽從華楊是，息訊的孕懷唯苗
。話說有沒，頭著低，上發沙在坐唯苗，唯苗看頭轉他。了住愣，柿紅西的好洗剛個一著拿還裡手，口門房廚在站華楊”？說裡家跟不都事的大麼這？事回麼怎人輕年們你？道知不知你了孕懷唯苗“：說就門進，裡家來親母的唯苗天那
。說他”。道知不我“
”？了孕懷道知不你，公老是你“，睛眼了大瞪親母的唯苗”？道知不你“
。不一，塑雕尊一像，裡那在坐是只。釋解有沒，頭抬有沒唯苗但。釋解等，唯苗著看他。答回有沒華楊
。會機的適合到找沒首一但，他訴告再候時的好心他等想來本說。的道知才週上是也，他訴告才唯苗，上晚天那
。問”？呢過好心候時麼什你“
。灰的深更層一著還面上的灰，的灰是都天一每，心的近最他。話種這”錯不心近最我“出不說實確己自現發但，麼什點說想，張了張華楊
。說他”。我訴告點早該應你“
。說”。我問點早該應你“
。壁牆朝面，過翻，燈了關後然，”吧睡點早“句一了說華楊後最。久很了默沉。了默沉都人個兩
。倒不推都麼怎，的冰冰冷，牆堵一像卻在現，方地的全安最得覺是經曾背後個那。背後的他著看，睛眼著睜中暗黑在唯苗
。家的樣麼什個一是會的到看，上界世個這到來子孩個這，道知不為因。來起不興高但，的興高該應。命生的小小個一有裡子肚，子肚的己自了
音錄 章八第
。的到聽間意無華楊是，音錄段那的裡儀錄記車行
。果效聽聽想，個一了點便隨，案檔音錄的前之到翻他。了停就兒會一錄，題問出是老近最——常正是不是儀錄記車行下一查檢想前車開，事談宇羅找灘壁戈去要他天那
。音聲的唯苗了到聽他
”。好不到聽家人讓，說樣這別你……“
”。到聽人沒又？麼什怕“：意笑著帶，輕很，音聲的人男個一
”。了掛我。了說別你正反……“
”。話電打我給時隨事有，己自好顧照你。了說不，好“
