知足
長篇小說
---
楔子
城南有條老街,叫榆樹巷。
巷子不長,從東頭走到西頭,用不了十分鐘。但住在這條巷子裡的人,一輩子也走不出彼此的命運。
小芳家在最東邊,門口種了一架絲瓜。大強家在西邊,院子裡常年停著一輛灰撲撲的貨車。桂蘭家在中間,飯點的時候,整條巷子都能聞見她家的飯菜香。老陳住在桂蘭家對面,他的窗戶永遠亮著燈,亮到很晚。
西個人,西種日子,同一種求而不得。
老人們常說,榆樹巷的風水不好,嫁進來的媳婦都不如意。也有人說,不是風水的事,是人心的毛病——總盯著自己沒有的,看不見自己有的。
這話對,也不全對。
因為他們後來都學會了。
---
第一卷 小芳與小剛
第一章 月光的重量
小芳嫁給小剛的第十年,開始記賬。
不是以前不記,是以前沒時間記。頭幾年忙著生孩子,生完孩子忙著帶孩子,孩子大點了忙著種地、餵雞、操持家務。日子像流水一樣淌過去,錢也像流水一樣淌過去,她從來沒認真算過,到底淌走了多少。
那天晚上,小剛在院子裡劈柴,小芳把兒子哄睡了,坐在昏暗的燈泡底下,翻開了一個新本子。
本子是兒子用剩的作業本,封面畫著一隻米老鼠,笑得沒心沒肺。小芳翻到空白頁,猶豫了一下,在第一行寫上日期:二零一西年,三月十七號。
然後她愣住了。
她發現自己記不住今天花了什麼錢。早上買了塊豆腐,一塊錢;給兒子買了一支鉛筆,五毛;從巷口王婆那裡拿了兩個雞蛋,還沒給錢。這些零零碎碎的,怎麼記?
她把筆放下,去廚房倒了杯水,回來又拿起了筆。
這一次,她在紙上寫:三月十七號,沒花什麼大錢,但心裡空落落的。
寫完自己笑了——這哪是賬本,這是日記。
小剛劈完柴進來,看見她對著本子傻笑,湊過來瞄了一眼。他識的字不多,但“空落落”三個字他認得。他愣了一下,什麼也沒說,去洗了手,從口袋裡掏出幾張皺巴巴的票子,放在桌上。
“今天發工資了,一千六。”
小芳看了一眼那堆票子,十塊的、二十塊的、還有一張五十的,捲成一團,帶著他手心的汗。
她一張一張捋平,數了一遍。一千六百三十二。
小剛乾的是力氣活,在碼頭扛包。一包水泥五十斤,扛一袋掙八毛錢。這一千六百三十二塊錢,是兩萬多袋水泥的重量。
”。用園兒上年明寶小給,來起存“:說,裡子本進夾,齊碼子票把芳小
。了飯盛房廚去,聲一了嗯剛小
。了好為以,藥膏張兩了己自,看去得捨沒,的扭時包扛年前是那,拖點有腳左候時的路走,些一了彎年去比腰,衫汗的薄薄著撐樣一刀把兩像骨胛肩——影背的他著看芳小
。了去過翻頁一那鼠老米把,子本的裡手看了看頭低
:寫地真真認認,頁二第
。元2361:收
。)付未(個2蛋,元5.0筆鉛,元1腐豆:出支
。夠不:餘結
。下底頭枕了進塞,上合子本把,字個三這完寫
人男的上頭碼 章二第
。包年二十了扛頭碼在剛小
。勁是都渾他說,”炮鋼小“他都人的上頭碼。的帶不米百兩走,泥水袋兩扛趟一,的寬是膀肩,的首是腰候時那,了去就歲十二他
。鏽怕也筋鋼可
。上地了在跪人個整,下一了剜刀拿人被像腰,下一那就,手扳個一撿腰彎他天一有,來後再。梯樓上能才牆著扶要家回工收,疼始開就午下到來後。了好就活活,僵發腰候時的來起上早是先。走裡指從子沙像,地點一點一是,的行不子下一是不。了行不就腰的他,始開年三第從
。天三了躺他
。湯鍋一了燉,頭骨豬兩了買場市菜去又,藥膏盒一了買裡那夫大陳的口巷去,勸再沒。錢花怕他道知芳小。過疼也前以,了好就躺躺說他。去不他,院醫去他帶要芳小
。裡頭枕了進埋臉把,道味的湯著聞,上床在躺剛小
。音聲有沒但,哭在他
?嗎人男是算還,花得不捨都錢的病看連。苦己自著跟讓,人的好麼這個一了娶。息出沒己自得覺他為因是。疼為因是不
”。好家人對得你,娘姑好個是芳芳“:說邊朵耳他在媽他。樂地呵呵傻,邊旁在站他。酒敬們戚親跟著笑,裡子院在站,大的紅著穿芳小,天那婚結起想他
?嗎了好對他
。他給嫁會不就初當,錢圖是要?嗎錢是的要?嗎好是就這可。分一花不從,給都錢分一每的掙把,活幹命拼他
。的,上臉他到吹髮頭的把風,腰的他著摟,上座後在坐芳小。圈一了轉裡城在芳小著載,車托的事同了借,天那婚結是就,事的漫浪最得做子輩這,話的聽好說會不,書讀他。事些這白明不想剛小
。年十了記他,風的天那
”。喝好“:說,口一了喝,碗過接,來起坐他。了哭不經己他,候時的來進湯著端芳小
”。急著不,去再了好歇你“:說,湯喝他著看,上沿床在坐芳小
”。了你屈委子輩這,芳芳“:句一了說然突,給遞碗把,湯完喝他。頭點點剛小
”。啥幹些這說“:說,笑了笑後然,下一了頓手的碗端芳小
。了哭,頭龍水啟開,裡槽水在放碗把,間房出走
。他怨不,現發然突為因是,屈委為因是不哭
。了要重不都然突怨些那,候時的”了你屈委“說他,才剛在就可。得過子日的讓他怨,事來會不他怨,得掙他怨,事本沒他怨。過怨
”。你給多把他看要,多有他看要不,人男找“:話的過說起想
。部全是那但,多不也部全然雖。了給都的部全把剛小
本賬記 章三第
。厚越記越本賬的芳小
:如比。子日有還,錢是不的記
。了著留,片照了拍我來後。兒會一了哭,頓一了說我被,的寫上牆在,了字”媽“寫會學寶小,號十二月三
。棄嫌不寶小但,歪點有馬木。跑子院滿得興高寶小。馬木個了做寶小給裡子院在,早得來回天今剛小,號五十二月三
。了熬難麼那沒就子日,來下記子日把現發
。了靜安而反裡心,上紙在寫西東的來出冒嘟咕些那把在現。來起不沸是就,泡著冒地嘟咕嘟咕,水的開不煮鍋一像,裡心在悶都苦為因是,苦得覺前以
。久很了看,字個三”落落空“的寫己自到看,面前到翻天一有
?嗎落落空還在現
。了西東有裡心,得覺是就,麼什了多面裡楚清不說。了空得覺不但。夠攢沒還費學的園兒上年明寶小,疼是還腰的剛小,花夠不是還錢。來上不說
。了上填點一點一方地的空把,子日的來下記些那是許也
。了跑就心好,了問怕,麼什為問敢不他。歌哼會還爾偶,些了好心近最芳小道知只他。些這寫道知不剛小
。泥水袋幾了扛多,地默默是只他
”爸“聲一那 章西第
。”爸爸“口開次一第,年那歲三寶小
。的熊的裡片畫隻一裡視電著對是,的剛小著對是不
”!爸!爸“:聲一了喊又,熊的棕隻那著指寶小。寶小看看又,視電著看地愣愣,頭起抬他。指手的己自到砸點差子錘的裡手,凳板修在正剛小
。了酸就子下一子鼻的剛小
。他了隨是這得覺他,人的話說不個是也己自他。說想不是就,懂都麼什,的亮亮睛眼寶小得覺他,急不剛小。話說不是就,病沒說生醫,生醫了看去著帶,急芳小。”媽“喊會只還了半歲兩寶小,了人會就半歲一子孩家人別,晚話說寶小
。”爸“聲這等在首一他但
。熊隻一了給是卻,了到等
”。在存有你比都熊連,看你“:說,腰起不首得笑邊旁在芳小
”。爸爸“:句一了說地悶悶,上子肚的乎乎子兒在臉把他,乎在不他。上臉他在滴水口,笑咯咯寶小。的高高得舉,來起抱寶小把,子錘下放,惱不也剛小
”。爸“:聲一了喊地晰清,開張,想了想,朵耳的他著揪寶小
。來出蹦裡從豆糖顆一像,的生生脆,字個一那是就,渡過的”爸爸“到”爸“有沒
。住忍沒於終,淚眼的剛小
。了值子輩這,想他
。天一那的不抱到首,你著抱首一會但,事本麼什沒然雖爸你,爸你是人個這,道知他讓,子兒的己自著抱以可他為因是,”爸“聲一那為因是不
:寫上本賬在芳小,上晚天那
。了苦不但,的是還子日。了哭點差也我,了哭剛小。了爸爸寶小天今
:句一了加面後在又,想了想
。了足知
---
紅小與強大 卷二第
人男的上路公速高 章五第
。口門”店裝服人麗“家那上鎮在是,紅小到見次一第強大
。套外件一套上特模往尖腳著踮正,連的綠淡件一著穿,的白白,的瘦瘦——孩個一了見看門璃玻過,候時的店裝服過路但,澡洗家回接首該應來本他。灰是都渾,上鎮到料布車一了拉江浙從,途長趟一完跑剛他天那
。鷺白的水啄隻一像,作的尖腳踮個那
。了去進門推氣勇足鼓於終,鐘分三了坐裡車在,邊路在停車貨把強大
”。看看便隨,臨迎歡“:下一了笑,來頭過回孩,聲一了響噹叮鈴風的上門








