老霍沒有讓誰進屋。
他說這地方夜裡比外頭暖和,火不滅,人就別往屋裡縮。縮了,血會慢,等真有事,腿拔不出來。眾人於是就在院裡圍著火坐下。木偶們也各找了位置。銀角和騎刃靠牆。厚尾趴在火邊。公主貓嫌煙大,坐得最遠。爆羽蹲在姜凌玥肩頭,被火光映得一張鴨臉忽明忽暗。先瞳沒動,就貼在她腿邊。
杜沉從藥箱旁拿起蘇芷的水壺,說:“你嘴唇裂了。喝點熱的。”
蘇芷接過。水壺是熱的。顯然他剛在老霍那鍋水裡浸過。
“你什麼時候這麼會照顧人了?”蘇芷問。
“我一首會。”杜沉說,“就是以前沒人讓我照顧。”
蘇芷沒看他。她喝了口水。水很燙,一首燙到心裡去。爆羽和厚尾對視一眼,都沒說話。
騎刃坐在火邊,慢慢擦劍。它擦得很慢,像在想什麼。後來它抬頭看了陸星澈一眼,又低下去。
風颳得更大了。蘇芷把水壺遞迴給杜沉。兩人指尖碰了一下。很輕。誰也沒躲。
“這地方,天天颳風。”老霍開口,像在說家常,“到晚上更甚。北風從山口下來,能把石頭吹得打轉。你們明天要進寺,得趁正午。只有午時那半個時辰,風最軟。過了未時,山風回頭,人站不住。”
“寺離這兒多遠?”杜沉問。
“二里。走快些,一炷香。”老霍往火裡丟了塊幹木頭,“可這一炷香不好走。路上的霜比你們剛才看見的還多。有幾片老霜,一個月沒化過。人走上去,鞋殼越結越厚,到不了寺門就得被墜住。”
“那你們平時怎麼進出?”蘇芷問。
“不走。”老霍說,“我的人只在霜薄時進去。這兩月,霜一天比一天厚。我己經半個月沒讓人進寺了。就我隔三差五去門口轉一圈。看看門,看看地。不進殿。”
“我爸說,那底下的土有問題。”姜凌玥看著他,“您這三年,到底看見了什麼?”
老霍沒馬上說。他轉著手裡那隻酒杯,火光在他指節上跳。他手上的疤在光裡顯得更深,像一張張沒嘴的口。
“頭一年,霜只在寺後西牆根有。薄,像人撒了層鹼。第二年,霜往外爬。到了山門。人踩上去,腳心發涼。我手下一個兵,不聽勸,非拿鐵鍬去鏟。三鍬下去,鍬頭裂了。那兵回來當夜就病,發冷。現在還在屋裡躺著。不是傷,不是燒,是整個人像被從裡往外凍住了。說胡話,說看見自己站在一地的白霜上,腳底有東西在拉他。”
“那霜有根。”姜凌玥說。
“你爸也這麼說。”老霍看向她,“他說這霜不是從土裡生的。是從更西邊順著地脈過來的。像有人在地底下種了條冷河。河到寺下,被殿裡的木頭壓住,就從泥裡往上冒。霜是‘汗’。那底下的東西在出汗。”
“他有沒有說怎麼治?”姜凌玥問。
“有。兩句話。”老霍伸出兩根手指,“第一,別挖。第二,等姜家人來。”
“等來了,又怎樣?”
“他沒說。”老霍把酒杯放回地上,看著火堆,“你爸這人,話少。可每句都像釘子。他走的那天,把一本書留在我這兒。說是舊巡山記錄。讓我往後每年冬天,把霜的邊子畫上去。我畫了三年。今年,霜己經快出山口了。”
“那本書還在嗎?”姜凌玥問。
“在。”老霍說。他起身走進後頭一間土屋,不一會兒抱出個黑布包。布包油乎乎的,像用來包過臘肉。他一層層解開,裡頭是本舊簿子,邊角全卷,封皮上用鉛筆寫著“朔風斷隘巡山錄”。姜凌玥接過來,沒急著翻。她先把它貼在膝上,用手掌慢慢按了按。那簿子裡有股極淡的柏木味,和她在孔廟圖錄夾頁裡聞過的一樣。
“我爸也聞過它。”她說。
“他天天翻。”老霍說,“有時半夜也點燈看。看完就嘆氣,說這霜不等人。”
姜凌玥翻開簿子。前面的字很舊,是老霍手下人記的。什麼“東風三級”“霜至牆根”“野狗兩隻”。筆跡粗,錯字多。可翻到後面,紙頁漸漸變得乾淨。有幾頁是父親的字,極穩,像用尺子比過。那是他畫的霜線圖。從第一年到第三年,一條條白線往外擴,像什麼活物在紙上慢慢張開身子。
”。子院這是就,去過再。路是,外往再“,劃慢慢圈外最著沿尖指,頁一中其著指玥凌姜”。了外門山到經己,線條這“
”。走得也我。了待能不也帶一這,陣一過再。兒這到搬都人的我以所。人住能不就兒哪,兒哪了到它可。人殺不它“,說霍老”。來進能就霜,天冬年今“
。問聲小青沈”?寺看誰,了走你“
”。站一站外門在天每是只怕哪。看人有得總,子柱幾那裡寺。兒這在留得我。走能不我以所“,淡極得笑,下一了笑霍老”。人沒“
。霍老給還遞後然,好包布黑用新重它把,子簿上合慢慢。話說沒玥凌姜
”。年三了收你替過不我。西東的看想你有頭裡。給子簿把,了來人家姜等,說時當他。的你給留爸你,西東這“,接沒霍老”。著拿你“
。穩也可,冷,重。磚舊的來出長裡地北從塊一像,裡懷在子簿那。推再有沒。沉一手玥凌姜
。說”。寺進們我,午正天明“
”。爸你了應答是。怕是不。檻門過邁再沒我年三這,殿那“,說霍老”。進不我,裡往再。門山到們你陪我“
”?麼什他了應答您“
”。事的家自們你是就,門那了進,說他“,看霍老”。口門山到送只我讓,來兒他天一有若,說他“
。人的走肯不院滿這敬在像,裡手在拿只,喝沒,酒杯半了倒己自給又霍老。邊在都偶木隻八。錄山巡的下留親父著抱裡懷,邊火在坐玥凌姜。跳了跳起一星火和子影院滿。矮一地”呼“得堆火把,來下灌道山邊西從風夜
。話舊的完說沒句一像,刮在還風。句一了複重聲低他”。午正兒明“








