【食堂對付了一口，下午爆破組試爆新裝備。】Zimo沒追著打趣，只叮囑，【粥喝完好好休息，彆著急上崗，我跟醫療部和無人機分隊都打過招呼了，你再休一天。有事終端喊我。】
【知道啦哥。】
放下終端，粥也喝得差不多了。兩碗粥各剩了小半碗，她收拾好碗筷，拿到水槽邊仔細洗乾淨，又把兩個保溫桶裡外都擦得鋥亮，分別放在桌邊。Zimo的那個等下他過來就能拿走，K?nig的那個……她想了想，找出一塊乾淨的餐布蓋在上面，打算等晚些時候，親自給他送過去。
收拾完廚房，她搬了張椅子坐在窗邊，披了件厚外套，翻起了醫療手冊。午後的陽光透過玻璃落進來，曬得人後背發暖，風颳過玻璃窗的沙沙聲成了背景音，安靜又安穩。
翻了沒兩頁，敲門聲輕輕響了三下，很輕，像是怕吵到她休息。
YN以為是Zimo落了東西，起身走過去開門，門一拉開卻愣住了。
門外站著K?nig。
他還穿著作訓服，肩上沾了點訓練場的塵土，面罩戴得嚴實，只露一雙灰藍色的眼睛。手裡拎著一小包黃冰糖，看見她開門，往後退了半步，聲音悶在布料裡，帶著點不易察覺的侷促：“路過。聽說你醒了，這個……煮粥可以放一點。”
他說著把冰糖遞過來，目光落在她臉上，仔細看了看她的氣色，確認沒那麼紅了，才悄悄鬆了口氣。
“你上午來過了對不對？”YN沒接冰糖，先開口問他，眼睛亮晶晶的，帶著點笑意，“核桃雜糧粥，是你送的。”
K?nig的身形僵了一下，耳尖在面罩邊緣悄悄泛紅。他沒否認，只是低低“嗯”了一聲，指尖無意識捻了捻面罩下襬，像個被抓包的孩子：“訓練場旁邊的便民灶能熬粥。問了鎮上的商販，核桃不算你過敏的……”話說到一半他才反應過來，核桃是她吃，不是他吃，又頓了頓，補了句，“我確認過配料，沒有杏仁榛子，不會沾到。”
他自己對堅果過敏，連給她送吃的，都要反覆確認不會沾到致敏的成分，怕她不小心碰到不舒服。
YN心裡一軟，伸手接過那包冰糖，指尖碰到他的手背，兩個人都輕輕顫了一下。
“謝謝你，K?nig。”她聲音放得很輕，像午後的風，“粥很好喝，跟我小時候在奧地利感冒時喝的味道一樣。”
K?nig猛地抬眼，灰藍色的眼眸裡晃著細碎的光。他以為她早忘了，沒想到過了十五年，她還記得那碗放在廊下的蘋果粥，記得他笨拙的、不敢露面的關照。
“我以為你不記得了。”他聲音很低，帶著點發緊的啞。
“怎麼會忘。”YN笑著搖頭，“你每次都這樣，偷偷把東西放下就走，連句話都不留。”
十五年前是，十五年後也是。他的溫柔永遠藏在暗處，不聲不響，卻實實在在地暖著人。
走廊裡傳來遠處訓練場的口號聲，K?nig怕待久了被人撞見，給她添麻煩，也怕自己社恐的毛病犯了，說不出完整的話。他又叮囑了一句“好好休息”，就轉身準備走，走了兩步又停下，回頭看她：“保溫桶……不用特意送，我有空自己來拿。”
“沒事，我晚上給你送過去。”YN靠在門框上，彎著眼睛看他，“順便把碗還給你。”
K?nig點點頭，沒再推辭，又看了她一眼，才快步往樓梯口走。高大的身影很快拐過拐角，消失在走廊盡頭，和每次送完東西就倉促離開的樣子一模一樣。
YN關上門，走回窗邊坐下。手裡的冰糖袋還帶著他手心的溫度，陽光落在上面，糖塊泛著通透的光。她拆開袋子，拿出一小塊放進溫水裡，看著冰糖慢慢融化，水色漸漸變甜。
荒漠的冬天確實蕭索，風也烈，可因為有了兩碗熱粥，有了悄悄送來的冰糖，有了一個記著她所有喜好的人，這漫長的寒冬，好像忽然就變得值得期待了。
她摸了摸腕間的貓咪瓷片手鍊，指尖輕輕蹭過菱形的瓷面。
十五年前的少年藏在樹後，給她遞來溫粥；十五年後的上尉站在門口，給她帶來冰糖。
時光好像走了很遠，又好像一首停在原地。
他永遠是那個笨拙又溫柔的人，把所有的好，都悄悄熬進了熱粥裡，遞到她面前。
