“你現在說話也變了。”蕭何說，“不再說‘朕命’，而是‘我認為’‘我建議’。語氣也平了，願意聽別人說完。”
“是這地方逼的。”嬴政看向白板，“以前我說了算，沒人敢駁。現在不一樣，說錯就有人指出來，做錯就要擔責。一開始受不了，現在倒覺得踏實。”
“為什麼？”
“因為知道不是我在扛所有事。”他聲音低了些，“以前在咸陽，每天睜眼就是奏報堆成山，百官跪著等我一句話。說錯一句，可能就是萬人流離。那種重，壓得人喘不過氣。”
蕭何沒說話，只是靜靜聽著。
“可在這兒，有問題大家一起議，有事一起扛。我不用一個人做所有決定。”嬴政頓了頓，“這種感覺……挺好。”
蕭何緩緩點頭。“我也變了。以前在漢宮，凡事講究穩妥，寧可慢，不出錯。可這兒節奏太快，問題來了就得立刻響應。我學會了快，也學會了信別人。”
“比如上次應急預案演練。”嬴政說，“你放手讓霍去病帶隊，自己退到後面協調資源。”
“因為他更懂一線反應速度。”蕭何說，“我管流程，他管執行。分得清，效率才高。”
“這就是你說的‘共擔’。”嬴政看著他，“不只是分工，是真把後背交給對方。”
“也是你說的‘共識’。”蕭何回望，“不是誰聽誰的，是大家認可同一條路怎麼走。”
兩人不再說話。目光落在白板上那三條未完成的規劃草案上：遊客中心升級、崗位輪值議事制、服務標準SOP。字跡清晰，筆畫有力。
嬴政忽然道：“若在秦時，你我或許真成不了同路人。”
“你在廟堂之高，我在運籌帷幄。”蕭何接道，“立場不同，手段各異。搞不好，我還得防你一手。”
“但現在。”嬴政看著他，“我們都是景區員工，只為把事做好。”
“對。”蕭何輕聲說，“只為把事做好。”
夜更深了。園區燈光漸稀，只剩幾處崗亭還亮著。辦公室內，暖黃光線照在兩人臉上，映出平靜的輪廓。
嬴政喝了口涼透的茶，放下杯子。蕭何整理了下袖口，坐姿依舊端正，但神情己無半分緊繃。
他們都沒起身，也沒說要結束談話。白板上的字還沒擦，計劃也沒收尾。事情還在往前走，但他們此刻都不急。
窗外，一隻夜鳥掠過樹梢，翅膀撲簌一聲，又歸於寂靜。
嬴政盯著白板看了很久，忽然開口：“下週例會，你主持發言。”
蕭何一怔。“你確定？”
“你擬的方案，你最清楚。”嬴政說，“而且……我想聽聽，你怎麼講這個‘共’字。”
蕭何沒立刻答應。他看著嬴政，眼神認真了一瞬，然後點頭：“行。我好好準備。”
嬴政嗯了一聲，沒再多說。他轉回頭，繼續盯著白板，像是在看那些還沒落地的字，又像是在看更遠的地方。
蕭何坐著沒動。雙手仍放在膝上，但指尖微微放鬆。他望著辦公桌對面那個曾經讓他頭疼不己的男人，此刻竟覺得熟悉得像共事多年的老搭檔。
風從窗縫鑽進來，吹動了桌上一份檔案的一角。嬴政沒管，蕭何也沒去壓。
兩人就那樣坐著，一個靠著椅背，一個端坐前方，中間隔著一張桌子，卻像共享著同一片安靜。
。晃再不筆字簽的裡筒筆，定穩燈
