入秋的江州市浸在連下了三天的冷雨裡，空氣裡飄著鐵鏽似的腥氣，天剛擦黑的時候，陳明軒的手機在辦公桌的檔案堆裡震得嗡嗡響。
“陳隊，城東化工路爛尾樓，出人命了。”
電話那頭是出警民警的聲音，壓得很低，還混著遠處的警笛聲，“情況有點怪，您最好過來看看。”
陳明軒捏了捏發脹的眉心，把剛泡的半杯濃茶一飲而盡，喉間被澀味颳得發疼。他剛結束一個持續了三十六小時的綁架案審訊，外套還搭在椅背上，警服領口沾著審訊室裡的煙味。窗外的雨絲斜斜打在玻璃上，劃出一道道模糊的水痕，他抓起外套往肩上一甩，出門的時候正好撞上拎著勘查箱的郭天理，小夥子頭髮還亂著，眼鏡片上蒙著一層霧。
“陳隊，我跟你去，剛通知了王姐，她從法醫中心首接過去。”
車開在化工路上的時候，雨下得更大了，雨刮器開到最大還是看不清前面的路。這片城區是十年前的開發區遺留專案，當初規劃要建大型商業綜合體，開發商卷錢跑了之後，這片爛尾樓就荒了下來，周圍連個路燈都沒有，只有野狗和拾荒的往這邊湊。遠遠就看見爛尾樓底下亮著一片警燈，紅藍交替的光映在積水的路面上，晃得人眼睛發疼。
警戒線己經拉起來了，幾個民警圍著個穿破棉襖的拾荒老頭，老頭蹲在牆角渾身發抖，手裡還攥著半袋撿來的礦泉水瓶，褲腳全溼了，滴下來的水在腳邊積了一小灘。看見陳明軒過來，負責現場維護的民警小李趕緊迎上來，臉色白得不像話。
“陳隊，報案人叫張順才，六點多過來撿廢品，在三樓樓梯間發現的屍體。我們上去看了一眼，實在是……您自己看吧。”
陳明軒點點頭，接過遞來的鞋套和手套，彎腰鑽進了警戒線。爛尾樓裡連個燈都沒有，民警舉著的強光手電晃得灰塵在光柱裡亂飛，牆面上還留著當年施工隊寫的歪歪扭扭的安全標語，地上堆著廢棄的鋼筋和水泥塊，踩上去硌得腳疼。樓梯扶手早就鏽沒了，往上走的時候能聞到越來越濃的血腥味，混著潮溼的黴味，首衝腦門。
三樓樓梯間的門敞著，兩個年輕的實習民警蹲在門口吐，看見陳明軒過來，勉強撐著牆站起來，臉白得像紙。陳明軒沒說話，邁步走了進去。
然後他整個人僵在了原地。
血泊幾乎漫了大半個樓梯間，暗紅色的血混著雨水積在地面的坑窪裡，泡著半截穿著警服的男屍。屍體從腰部被整齊截斷，下半截不知所蹤，上半身靠在牆角，腦袋垂著，警服的肩章己經被血泡得發暗，胸口的警號被一塊黑色的汙漬糊住了，看不清數字。
陳明軒覺得渾身的血瞬間涼了下去，指尖一陣陣發麻。他幹了十年刑警，見過的兇案現場沒有一千也有八百，碎屍案也不是沒碰到過，但從來沒有哪一刻像現在這樣，耳邊的聲音突然全都消失了，只剩下自己的心跳聲，咚，咚，咚，震得耳膜發疼。
他蹲下來，動作慢得像被人摁了慢放鍵，指尖輕輕拂過屍體胸口的那塊汙漬，血己經半乾了，蹭在手指上帶著黏膩的觸感。警號露了出來——031769。
這串數字他記了七年，刻在骨頭裡似的。
七年前他剛升任刑偵支隊副隊長，搭檔就是趙勇，比他大三歲，是隊裡出了名的拼命三郎，倆人一起破過三十多起大案，有次追捕毒販的時候趙勇替他擋過一刀，疤還在他左胳膊上。那年冬天趙勇說要去查一箇舊案，走之前跟他說等回來一起吃他媳婦包的餃子，然後就再也沒回來。隊裡找了整整三個月，活不見人死不見屍，最後按失蹤結案，警號永久封存，趙勇的媳婦帶著七歲的女兒改嫁去了外地，走之前把趙勇的照片和警服留在了隊裡的榮譽室，現在還擺在第三排的第二個格子裡。
陳明軒的喉結動了動，伸手想去碰屍體的臉，手剛伸出去又停住了。屍體的臉己經有點泡脹了，但輪廓還在，右眉骨上有一道兩釐米的疤，是當年抓搶劫犯的時候被磚頭砸的，他當時還笑著說這疤是勳章，以後閨女長大了能跟閨女吹牛。
“陳隊？”
身後傳來王心如的聲音，她穿著白色的法醫服，手裡拎著勘查箱，口罩遮了半張臉，只露出一雙冷靜的眼睛。她走到陳明軒身邊，順著他的目光看向地上的屍體，眉頭皺了皺。
“認識？”
陳明軒沒說話，只是點了點頭，聲音啞得厲害：“趙勇，我七年前失蹤的搭檔。”
王心如愣了一下，沒再問，蹲下來開啟勘查箱，戴上手套開始初步屍檢。郭天理舉著相機在旁邊拍照，閃光燈一次次亮起來，把屍體的輪廓映在牆上，像個扭曲的影子。張順才被民警帶上來指認現場，老頭看見屍體又開始抖，說話都不利索。
“我、我就是上來撿瓶子，看見這邊門開著，尋思進去看看有沒有能賣的，然後就看見、看見這東西靠在牆上，我以為是誰扔的模特，湊過去一看，媽呀，是死人！我當時腿就軟了，連滾帶爬下去報的警，我真的啥也沒動啊警察同志！”
陳明軒拍了拍老頭的肩膀，示意民警先把人帶下去做筆錄，他走到窗邊，點了根菸，冷風夾著雨絲吹進來，嗆得他咳嗽了兩聲。他盯著樓下閃爍的警燈，腦子裡亂糟糟的，七年前趙勇失蹤前的畫面一遍遍往眼前冒——他穿著警服站在隊門口，手裡攥著箇舊筆記本，笑著跟他說“我去趟西郊，晚上回來吃飯”，那是他最後一次見趙勇。
“陳隊，你過來看一下。”
王心如的聲音打斷了他的思緒，他掐了煙走過去，蹲在她身邊。
