九月的第一封信來得比西爾維預想的快。
她其實沒有預想過，她以為西里斯·布萊克說“我會回來看她的”就像大人說“我們什麼時候聚一聚”一樣，是一種禮貌性的廢話，說完就蒸發在空氣裡。
雖然她才九歲，但她對“承諾”這個詞己經有了足夠清醒的認知。父親說“等工坊不忙了帶你去海邊”，頻率是每年兩次，兌現率是零。
所以當那隻貓頭鷹撞進魔藥工坊窗戶的時候，她正蹲在地上清理一堆灑了的曼德拉草粉末，第一反應是誰的訂單出了問題。
那不是一隻普通的貓頭鷹，灰色的羽毛修剪得整整齊齊，爪子上套著一個銀色的腳環，刻著一個她認出來的紋章。Toujours Pur，布萊克家的箴言。
但貓頭鷹腿上綁著的東西跟它的出身完全不搭，一張折得歪歪扭扭的羊皮紙，沒有信封，沒有蠟封，角上有一塊可疑的果醬印。
她把紙展開。
字跡出乎意料地好看，潦草，但每個字母的骨架都在正確的位置上，那種從小被握著手腕練過書法但本人對此毫無熱情的痕跡。
“羅齊爾
塔爾蘇斯還好嗎？那天走太急沒問，她是不是喜歡被摸翅膀？我覺得她喜歡，因為她一首在發出那種呼嚕聲。
另外你真的把所有人都背下來了？這太恐怖了。如果你什麼時候把我名字忘了我能理解，布萊克家有太多人了。
貓頭鷹叫Hector，你可以給它喂點水但別給它吃甜的東西，它上次吃了我的太妃糖拉了一地。
S.
附：我畫了一張塔爾蘇斯的圖。翅膀可能畫大了。”
紙的背面確實有一張畫，一坨紅色的毛團，兩隻圓圓的眼睛，背後兩片巨大的黑色翅膀，佔了整個身體面積的三分之二。翅膀上每一根羽毛都畫得很用力，鉛筆尖差點把紙戳穿。
西爾維看著那張畫，看了很久。
然後她把它翻過來，又看了一遍信。
塔爾蘇斯從櫃檯上跳下來，湊過來嗅那張羊皮紙。貓的鼻子觸到紙面，打了一個小噴嚏，大概是因為果醬的味道。
他真的寫信來了。
她把紙摺好，夾進了那本《中世紀解毒劑配方大全》的第七章。
當天晚上，她坐在自己房間的書桌前回信。
她用了信封，用了蠟封，字跡工整得像印刷體。
“布萊克先生，
感謝來信。塔爾蘇斯一切安好，她確實喜歡被摸翅膀，但請注意避開翅膀根部，那裡比較敏感。你當天摸的時候她沒有反抗，說明你是個例外，這很少見。
是的，我確實記住了所有人。你的表姐貝拉特里克斯·布萊克，堂姐安多米達·布萊克，另一位堂姐納西莎·布萊克。如有需要我可以繼續。
你的畫很有特色，但塔爾蘇斯的翅膀實際大小約為你所畫的三分之一。另外，畫面右下角多出來的那條線是什麼？
此致
西爾維·羅齊爾”
。紋指水墨了換，印醬果有沒次這上角但，痕摺的扭扭歪歪是還，封信有沒是還。了到信回，後天兩
。尾是那“
。行就suiriS我。爸我像來起聽，生先克萊布我別
”.S
。下一了翹上往角，字行幾這完讀
。尾
：道寫頭開在後然，下一了豫猶，紙皮羊的新張一了撕
。”斯里西“
。快的規犯於似近，的微微點一有只，氏姓有沒，生先有沒
。式方的始開它是這
。去飛來飛空上敦倫在件信，月二十到月九
。問追有沒，頭點了點他，”的友筆個一“說維爾西，”的誰是鷹頭貓隻這“次一過問丁斯古奧，乾餅鷹頭貓塊幾和水清碟一備常始開上臺窗的坊工爾齊羅。巷角對往飛己自會就令指要需不至甚來後，悉越來越線航條這對鷹頭貓隻那rotceH
。封一天西三了變封一週一的初最從率頻訊通
：道寫氣語的齒切牙咬種一用他，譜家學他讓親母他到提裡信在斯里西，月十
”。獎可認弱微度年族家克萊布了得獲們你喜恭，了別級高最的人外揚表是這，’獻貢些有算還‘子方個這說媽我。方咳止爾齊羅了明發紀世八十在爺爺太太太你，家爾齊羅們你了到背天今“
：信回維爾西
”。可認弱微個那回收會能可，事故景背個這道知親母你果如。方配咳止了明發才救自了為後然，法方的嗝打人讓種一瞭明發先是他，講面層技從以所。天三嗝打續連致導，末脾蝠蝙量過吸慎不中程過的方咳止發研在爺爺太太太我，譜族了翻去回我“
：行一有只信回的斯里西
”。隆加個八值表的》論概譜家《說我書麼什看說書看在說我麼什笑我問來過媽我，疼子肚得笑在現我。人的趣有最的識認我是你“
。長變始開容件信，月一十
。”我死掐來出爬裡框畫從會個這了畫我果如“句一了寫只，完畫敢沒他。畫像肖的親母他及以，人柴火小的書看裡落角在坐地靜安個一是斯勒古雷弟弟他。豆土的朵耳蝠蝙著長個一畫被它，切利克的號21場廣莫里格有還，斯蘇爾塔是只不，西東的多更畫裡信在始開斯里西
。覺察沒都己自連得慢緩，熱到冷從溫水像，的進漸是化變的裡信在維爾西
。爾齊羅·維爾西，致此：是款落的信封一第
。爾齊羅·維爾西是封二第
.R.S了下剩只封二十第，維爾西了變經己時封五第
。了話笑冷講裡信在始開
”。有沒我，笑玩開在我為以他。了店看在還歲九會不就我劑靈福有我果如說我，劑靈福有沒有我問人客個有天今“
”。場立達表在得覺我，嚏噴個了打向方的口門朝後走他在斯蘇爾塔，了走他。’慮考再我來搬櫃險保的閣靈古把您那‘說我。’格價有都切一‘說他，斯蘇爾塔買想隆加個五出師巫老個一有週上“
。應回的聲大最予給都話笑個一每對，眾觀的實忠個一像他，來回寫細詳應反的笑把都次每斯里西
。來起暖會就上馬它道知你但，的冷是還尖指的你，間瞬個那的面前爐暖進手把天冬像就，暖溫的生陌種一到維爾西讓熱的留保無毫種這
。事的心開不了到提次一第裡信在斯里西，底月一十
”。遍幾十了說又裡心在我但提再有沒我。收沒帚掃的我把就話種這次一提再我果如說，思意有很來起聽課究研瓜麻說我是因原。架一了吵我跟媽我“
。”理麼怎該應我得覺你特格博隻一了現發裡樓閣在我“了到跳就題話後然，行幾這了寫只，開展有沒他
。間時長很了看字行幾那著盯，信完讀維爾西
：句一了寫，後最的信在後然。雪場一第了下巷角對了寫，草尾鼠的新批一了進近最坊工了寫，常日的斯蘇爾塔於關段一了寫。事件這到提接首有沒裡信回的
”？麼什了到想候時的它到見你，特格博於關“
：信回的斯里西
。案答道知想太不我話實說，面後子箱在躲首一它，面對面過試沒“
”？呢你
。題問個這答回有沒
。問追沒也斯里西，的別了聊信封一下
。口門的坊工藥魔在現出斯里西，週一前節誕聖
。聲一了響鈴銅
。西東樣一著舉裡手，紅發得凍尖鼻，花雪著落上髮頭黑，口門在站孩男的大絨呢黑著穿個一到看，頭起抬面後檯櫃從維爾西
。了笑咧，說他”。樂快誕聖多不差“
。澤的綠藍著閃下燈的暗昏坊工在，的彩虹，翎雀孔。羽的子這於屬不全完得麗華、的長長一著綁端頂，木的通普一，子一著拿裡手他
”？麼什是那“
”。的膀翅小給，禮“
。膀翅小
。了棄放，過正糾維爾西。”字名的口拗很是但妙很然雖個一是骨跗鳥且而，了口拗太斯蘇爾塔“是由理，了膀翅小斯蘇爾塔就始開信封三第從他
。測猜的妙太不個一了有經己，問”？雀孔的來弄兒哪從你“
”。的現發會不們他一，隻十二有概大裡園花們他。上雀孔的家福爾馬從，說地“。揮了揮中氣空在棒逗貓那把，來進走他”。上雀孔隻一從“
”。羽一了上雀孔的家福爾馬從你“
”。了費免它讓我，了重太字個這“
。傲驕了滿寫上臉，棒逗貓的做雀孔的來家福爾馬從一著舞揮裡手，火燭的上樹誕聖像得亮睛眼，水雪著沾上服，裡那在站他，他著看維爾西
。了來出裡指從是還聲笑但，了住捂手用。了笑
。了和更得變洋洋意得從，了變也容笑的己自他，笑著看斯里西
。翎雀孔那了到看，來頭出探面後檯櫃從斯蘇爾塔
。邊金圈一剩只到大放間瞬孔瞳的貓
。戰混的底徹場一是來下接
。人驚勢氣但來起不飛然雖，大最到張膀翅，追地跳下躥上間之架貨在斯蘇爾塔，跑裡店在棒逗貓著舉斯里西
。次一下向撲地狂瘋更後然，嗚喵的怒憤聲一出發會都空撲次每貓，線弧的彩虹出劃中空在翎雀孔那
。切一這著看面後檯櫃在站維爾西
。停刻立會他，在親父果如。子罐璃玻的牆面整一有，劑藥的好封沒還瓶幾有，品碎易有上架材藥，的止阻該應
。在不親父但
。場樂遊了變坊工的親父把貓隻一和孩男個一著看，緣邊檯櫃在搭指手，裡那在站就以所
