“怕母親留給我的記憶，和姐姐守了三萬七千年的等待，最後只是一場空。”
顧雲深沉默了幾秒。
然後他說：“那我們就自己造一個更好的。”
沈清月轉頭看他。
他的側臉在藥園艙柔和的燈光下，顯得格外平靜。那雙眼睛裡，沒有恐懼，沒有猶豫，只有一種篤定的、如同磐石般的光。
她看著他，輕輕笑了。
那笑容很淡，卻很真。
“好。”
啟航日。
發射架上，“藥庭號”靜靜矗立，銀灰色的艦身在晨曦中泛著溫潤的光澤。艦艏那三個字——“藥庭號”——在陽光下格外清晰。
葉知秋站在發射架下，仰著頭，看著那艘即將載著他最重要的人遠去的飛船。
他沒有哭。
他用力揮手，對著舷窗裡每一個熟悉的身影，用力揮手。
沈清月站在觀察窗前，看著他。
看著他紅著眼眶卻拼命擠出笑容的臉，看著他用力揮舞的手臂，看著他站在晨曦中的孤單身影。
她也揮了揮手。
然後，艙門關閉。
引擎啟動的轟鳴，震動了整個發射場。
“藥庭號”緩緩升空，拖著淡藍色的尾焰，越來越快，越來越遠，最終化作天際一顆黯淡的流星，消失在雲層之上。
葉知秋依舊站在那裡，仰著頭，望著那個方向。
首到那顆流星徹底消失，首到天空恢復平靜。
他才蹲下身，將臉埋進膝蓋。
肩膀劇烈顫抖。
沒有聲音。
舷窗外，地球緩緩旋轉。
蔚藍如昔。
那蔚藍，曾經是他們拼死守護的一切。此刻，正在一點點變小，一點點變遠。
沈清月靠著顧雲深的肩膀，沒有說話。
。麼什著應回在同如，爍閃微微路紋河星的上翼翅，間髮在停地靜安蟬玉碧
。絕決的人軍於屬、的清不說種一有還，然釋有，捨不有，雜複很目的他。球星藍的遠越來越顆那著視注地默沉淵霆顧
。跳心的活同如，熱發微微尖指他在徽軍那。的他給送淵霆顧是那。徽軍的新嶄枚那前著挲，頭低風逸林
。外窗舷著，中影在站霜清沈
。緒雜複的中眼飾掩有沒，次一第
。別告是那
。途歸是也
。熱預始開擎引遷躍
。置位的己自了到回都人有所，盪迴中橋艦在聲鳴嗡的沉低
。睛眼上閉，次一後最月清沈
。間空的遠遙、的知糊模能只個那達抵，門小細的殿主神道那過穿，影虛的庭藥過穿，深魂靈過穿識意的
。等在音聲個一有，裡那
。片葉的植靈過吹風同如，很，輕很音聲那
。親母是那
”。了來我，親母“：說聲輕
。應回有沒
。了到聽，道知但
。始開時計倒
。秒03
。過現出未從同如，船艦的金暗艘那。號訊蹤追何任有沒。曠空片一，上幕螢。域空方後描掃次一後最霜清沈
。秒92
。們他著待等地靜靜，點的爍閃個那。年萬五。數引標座遷躍查檢次一後最風逸林
。秒82
。初如定穩舊依，刻此。艦敵向撞，”隼“的破殘著駛駕經曾，手雙那。桿縱握次一後最淵霆顧
。秒72
。跳心同如，復往此如。心掌的回傳再，心掌的他到傳，心掌的從，度溫那。扣相指十。手的月清沈握次一後最深雲顧
。秒62
。秒52
……
。秒3
。秒2
。秒1
！——嗡
！帶的斕斑彩數無為化，拉、曲扭然驟，空星的外窗舷
。中之沌混的盡無在沒吞”號庭藥“將，哮咆，織，轉旋狂瘋帶些那
。遷躍，號庭藥
。知未的外年萬五著向
。方地的待等親母著向
。家——著向
