沈星河沒有告訴任何人。
那天夜裡，她從夢中驚醒，渾身冷汗，主神系統的聲音還在意識深處迴盪——“抹除協議，倒計時：三十天。執行，或自我毀滅。”她坐在黑暗中，抱著膝蓋，看著窗外的月亮。月光很冷，照在她銀色的長髮上，如同凝結的霜。她沒有哭，只是安靜地坐著，聽著自己的心跳。那顆由精密機械和程式構成的、從未出過任何差錯的心臟，此刻跳得很慢，很穩，如同在倒數。
第二天清晨，她起得比往常更早。沈清月還在熬藥，顧雲深還在練劍，碧玉蟬還在繭中沉睡。她己經蹲在藥園裡，將那盆歪歪扭扭的寧神花小心翼翼地移入更大的花盆。她的動作很輕，很慢，泥土沾滿了她的手指，她沒有在意。
葉知秋要是看到，一定會說：“死丫頭，你什麼時候學會種花了？”但葉知秋不在。只有她，和那株在晨光中微微顫動的幼苗。她看著它，輕聲說：“你要好好長大。”
從那天起，沈星河開始拼命工作。她改良農具，設計水車，教百姓施肥育種。圖紙畫了一張又一張，堆滿了小院的角落。她每天天不亮就出門，深夜才回來，手上磨出了繭，衣服上沾滿了泥土和鐵鏽。百姓們感激她，送她雞蛋，送她布匹，送她親手做的鞋墊。她收下，道謝，然後繼續工作。
沈清月看在眼裡。她看著沈星河一天比一天沉默，一天比一天拼命，一天比一天消瘦。她的眼眶下有了青黑的陰影，她的手指在微微顫抖，她的笑容越來越勉強。她問她：“星河，你還好嗎？”沈星河總是搖頭。“我沒事。”
顧雲深也注意到了。他沒有問，只是默默幫她分擔工作。搬金屬，鋸木頭，打磨零件。沈星河蹲在地上畫圖紙，頭也不抬。“你為什麼幫我？”顧雲深將一塊打磨好的鐵件遞給她。“因為你幫了清月。”
沈星河接過鐵件，沉默了一會兒。“你做的所有事，都是因為她？”顧雲深終於抬頭，看著她。“是。”只有一個字。但沈星河聽懂了。她低下頭，繼續畫圖紙，但她的手指，停了一瞬。
碧玉蟬在沈星河身邊時，總是發出不安的低鳴。它能感覺到，她體內有什麼東西在倒數，在逼近。那聲音很輕，很細，如同一根繃緊的弦，隨時會斷。沈星河將它捧在手心，看著它翅翼上暗淡的星河紋路。“你也感覺到了嗎？”碧玉蟬輕輕鳴叫，用頭蹭了蹭她的指尖。那觸感溫熱，柔軟，如同母親的手。沈星河將它貼在胸口，閉上眼。“別怕。沒事的。”
終於有一天，沈清月攔住了她。那是黃昏，夕陽將長安城染成溫暖的橘紅色。沈星河從城外回來，手裡還抱著一摞圖紙，臉上沾著泥土，頭髮被風吹得凌亂不堪。沈清月站在院門口，看著她。“星河。”
沈星河停下腳步。“月姐。”
“告訴我。你到底在怕什麼？”
沈星河看著她，看著那雙溫柔卻堅定的眼睛。她想說“沒事”，想說“你多慮了”，想說“我只是想多做點事”。但她看著那雙眼睛，看著那雙從未放棄過任何生命的眼睛，看著那雙即使在最黑暗的時刻也依舊溫柔的眼睛。她的嘴唇動了動，卻發不出任何聲音。她的手在發抖，圖紙從指間滑落，散了一地。
“三十天。”她的聲音很輕，輕得如同囈語。“我的‘抹除協議’，三十天後會自動執行。”
沈清月的手僵住了。她看著沈星河，看著那張在夕陽下不再冰冷的、與自己七分相似的臉。她伸出手，握住那隻冰涼的手。“我們一起想辦法。”
沈星河搖頭。“沒有辦法。這是我的程式。”
顧雲深站在門口，聽到了。他沒有說話，只是握緊了劍柄。碧玉蟬落在他肩頭，發出一聲低低的、悲憫的鳴叫。
當夜，沈清月跪在藥園中，將那枚從地球帶來的次核心共鳴信標握在掌心。信標很小，只有拇指大，表面流轉著翠金色的光紋。那是顧雲深從神主殿帶回來的，是母親留給她的最後禮物。她將它貼在胸口，閉上眼。
“母親，我該怎麼辦？”
信標微微發光。那光芒很微弱，卻很溫暖。彷彿在說：相信自己。她睜開眼，抬起頭，望向星空。那裡，有地球的方向。那裡，有人在等她回家。她想起葉知秋紅著眼眶喊“月姐”，想起林逸風推著眼鏡說“資料不會說謊”，想起顧霆淵行著軍禮說“保重”，想起沈清霜站在陰影中說“她不會有事”。她想起顧雲深握著她的手說“無論你去哪裡，我都陪你”。她想起沈星河捧著糖葫蘆說“太甜了”。她將信標貼在胸口，站起身。
她不會放棄。她永遠不會放棄。
