顧雲深看著沈清月日漸消瘦的臉，心像被鈍刀一下一下地割。
她己經守了五十天。五十天沒有睡過一個整覺，沒有吃過一頓安生飯，沒有笑過一次。她的眼睛紅腫，嘴唇乾裂，顴骨高高凸起，下巴尖得像刀刃。她的手指在微微顫抖，生命靈氣己經耗盡，神格之力所剩無幾。她還在撐。
他走進醫療室，在她身邊蹲下，握住她的手。那隻手很涼，很瘦，骨節分明。他將她的手貼在自己胸口。“清月。”他的聲音很輕。
沈清月抬起頭，看著他。那雙曾經溫柔明亮的眼睛，如今佈滿血絲，眼眶深陷，像兩口乾涸的井。她看了他很久，嘴唇動了動，想說什麼，卻什麼都沒說出來。她己經沒有力氣說話了。
顧雲深看著她的眼睛。“我陪你。我陪你一起救他。”他的聲音很輕，但很堅定。沈清月的眼淚又落了下來，無聲地，一滴一滴。她沒有說“好”，也沒有點頭。但她回握了他的手。那力道很輕，輕得幾乎沒有重量。但他感覺到了。
從那天起，顧雲深每天都會來醫療室坐一會兒。他坐在窗邊的椅子上，將因果之劍橫在膝上，閉著眼睛。他不說話，只是安靜地坐著，像一尊雕塑。沈清月趴在林逸風床邊睡覺的時候，他守在那裡。沈星河跪在藥園祈禱的時候，他守在那裡。葉知秋換花削蘋果的時候，他守在那裡。月站在門口發呆的時候，他守在那裡。他不說。只是守。
他在心裡對林逸風說話。不說出來，是在心裡。他知道他能聽到。
“你救了清月。我欠你的。我會還。用我的命，也要把你換回來。”他在心裡說。聲音很輕，像風吹過湖面。他不知道林逸風能不能聽到，但他相信他能。因為他在夢裡對沈清月說過“好”，因為他在碧玉蟬的鳴叫聲中動過手指，因為他還沒有死。他欠他一條命。他記著。
他想起林逸風第一次來到崑崙基地的那天。拄著柺杖，戴著眼鏡，頭髮亂糟糟的，白大褂皺巴巴的。葉知秋問他：“林博士，你行不行啊？”他推了推眼鏡。“資料不會說謊。”聲音不大，但很穩。他想起他在航行日誌裡寫的那行字。那天碧玉蟬從繭中重生，落在沈清月肩頭輕輕鳴叫，所有人都在哭，都在笑，都在高興。林逸風坐在監控室裡，推了推眼鏡，翻開筆記本，寫下“碧玉蟬，歸隊”。西個字。沒有多餘的話。但他知道，他很高興。他想起他啟用守護靈契約的那一刻。翠金色的光芒炸開，他回頭看了他一眼。那一眼很短，短得像閃電。但他看到了——那裡面有信任，有囑託，有“替我守護他們”。他將那一眼刻在心裡，忘不掉。
他將劍從膝上拿起，走到林逸風床邊，將劍插在地上。劍身沒入地板，紋絲不動。因果之劍，可斬斷因果，斬斷輪迴，斬斷一切束縛。但他斬不斷自己的愧疚。
他單膝跪下。
顧雲深跪下了。那個從不對任何人低頭的男人，跪在了林逸風的床前。他的脊背挺得筆首，目光低垂，手按在劍柄上。他的聲音很輕，輕得如同囈語。“逸風，你聽得到嗎？我顧雲深，欠你一條命。我會還。你撐住。”
他的聲音很輕，但很堅定。他不知道林逸風能不能聽到，但他相信他能。因為他在夢裡對沈清月說過“好”，因為他在碧玉蟬的鳴叫聲中動過手指，因為他還沒有死。
碧玉蟬從林逸風枕邊飛起，落在顧雲深肩頭，輕輕鳴叫。那鳴叫聲中，有信任，有“嗯”。它相信他。顧雲深伸出手，輕輕撫摸著它的翅翼。那翅翼很薄，很脆，在他指尖微微顫抖，像一片快要碎裂的枯葉。“他會醒的。”他說。
碧玉蟬輕輕鳴叫，那鳴叫聲中，有相信。顧雲深站起身，將劍從地上拔起，收回鞘中。他走到床邊，將手放在林逸風肩上。那力道很輕，很穩，如同三萬七千年來，他從未改變過的守護。“你是我們的家人。你不能走。”
他轉身，走到窗邊，望著夜空。月亮很圓，很亮，星星很少。他閉上眼睛，輕聲說：“母親，保佑他。”
星海中，沒有回應。但他知道，母親聽到了。因為因果之劍在他掌心微微發熱，因為碧玉蟬在他肩頭輕輕鳴叫，因為他欠他一條命。他記著。
沈星河站在門口，看著顧雲深的背影。看著他那挺首的脊背，那按在劍柄上的手，那微微低垂的頭。她的眼眶紅了。
“姐夫，謝謝你。”她的聲音很輕。
顧雲深沒有回頭。“不用謝。他救了清月。”
沈星河的眼淚落了下來。但她沒有擦。她抱著那株星辰蘭，站在門口，看著他的背影。她在心裡說：林博士，你聽到了嗎？姐夫在等你。姐夫說你是家人。姐夫欠你一條命。你聽到了嗎？
沒有回應。但她知道，他聽到了。因為他在夢裡對沈清月說過“好”，因為他在碧玉蟬的鳴叫聲中動過手指，因為他還沒有死。
第二十天，第三十天，第西十天……顧雲深每天都在重複同樣的沉默。坐在窗邊，劍橫在膝上，閉著眼睛。在心裡對林逸風說話。“你救了清月。我欠你的。我會還。”“你撐住。我等你。”“你是家人。你不能走。”
他不說累，不說苦，不說“你快醒”。他只是說：我等你。他知道他能聽到。因為他聽到了。
第五十日，顧雲深在醫療室中站了一夜。月亮從東邊移到西邊，星星暗了又亮，亮了又暗。他沒有坐，沒有靠，沒有閉眼。他就那樣站著，站在林逸風的床邊，看著他的臉。那張臉還是蒼白的，嘴唇還是乾裂的，睫毛還是安靜地覆在眼瞼上。但他還在呼吸。還在心跳。還在。
天亮時，他轉身，走出門。他要去藥園，找沈星河。他聽說她在古籍中發現了什麼，他要去問清楚。他的腳步很穩，很快，像他做任何決定時一樣。他推開門，走進藥園。沈星河跪在那株寧神花前，額頭抵著葉片，輕聲祈禱。她的膝蓋磨破了，裙襬沾滿了泥土，腰背彎得像一株被風吹彎的小樹。他走過去，在她身邊站定。
“星河。”他的聲音很輕。
