有一天傍晚，子菁和母親坐在院子裡乘涼。晚風吹過，帶來稻田的清香。天邊的晚霞燒得通紅，把整個村子都染成了暖色。
“媽，”子菁忽然開口，“您年輕時，有沒有想過離開這裡？”
王秀芹沉默了一會兒，然後說：“想過。”
“那後來呢？”
“後來想通了。”王秀芹搖著蒲扇，“這裡是我的根，我走了，根就斷了。”
子菁看著母親，心裡湧起一種說不清的情緒。
“可是您把根給了我。”她輕聲說，“讓我能走出去。”
王秀芹愣了一下，然後笑了：“傻孩子，你是媽的根，媽把你種在這裡，你才能長出去。”
子菁沒說話，只是把頭靠在母親肩上。
晚風輕輕吹過，帶著稻田的清香，帶著泥土的氣息，帶著家的味道。
空餘時間，子菁開始自學德語。
大二可以選修第二外語，她想選德語。聽學姐說，德語很難，但學好了很有用。德國的文學作品，德國的哲學，德國的古典音樂……那些她只在課本上讀到過的東西，如果有一天能看懂原文，該多好。
她從圖書館借了一本《德語入門》，還買了三盒德語磁帶，花了三十多塊錢。磁帶是上海外語音像出版社出的，封面印著歌德的畫像，翻開是密密麻麻的語法表格。
德語真的很難。
那些奇怪的發音，那些複雜的語法規則，那些長長的單詞……一開始簡首讓人崩潰。特別是那個小舌音，她練了整整三天，喉嚨都快啞了，才勉強發出一點聲音。
但子菁不放棄。
每天晚上，等家人都睡了，她就坐在窗邊，對著書本和磁帶，一遍遍地跟讀。
“Guten Men. Guten Tag. Guten Abend.”
聲音很輕，怕吵醒別人，但她念得很認真。一遍不對就兩遍，兩遍不對就十遍。
有時候念得口乾舌燥，她就喝一口水，繼續念。
她想起母親說過的話：“媽這輩子，沒什麼大出息，可媽從來不後悔自己選的路。”
她也在走自己的路。雖然難，但她不後悔。
有天晚上，弟弟半夜起來上廁所，看到她還在唸，揉著眼睛問：“姐，你念什麼呢？”
“德語。”子菁說。
“德語是啥？”
“德國人說的話。”
子強撓撓頭：“你學那個幹啥？”
“有用。”子菁笑了笑，“等你長大了就知道了。”
。了睡續繼去回，頭點點地懂非懂似強子
”。了道知就了大長你等，用有書讀“：說親母時那。題問的似類親母過問也，候時的大麼這他像己自起想然忽，影背的他著看菁子
。了白明，了大長在現
。界世的大更到看人讓能，是的要重更，作工好到找能，學大上考能是不。用有的真書讀
。界世個那到看也弟弟讓要而
。快飛得過間時的天十
。了校學回要菁子，間眼轉
。條麵碗大一有還，腐豆煎、炒椒辣、蛋煮。飯早桌一滿滿了做給，早別特得起親母，上早天那
。菜夾裡碗往地停不芹秀王”。上路，點吃多“
。的酸酸裡心，著吃頭埋菁子
。來起了鼓又包書。好裝腐、菜婆外、蔔蘿椒辣瓶兩的備準親母把，好裝帶磁和書語德本那把，好裝本書把。李行拾收，飯完吃
。看了看來出拿又籤書張那把，前走臨
”。路的己自於屬到找下山麓嶽在你願“
。裡袋口的進裝，封信回放地心小籤書把
。人老的涼乘些那是還，樹樟香棵那是還，路土條那是還。口村到送親母
。說菁子”。吧去回您，媽“
。沒但，頭點點芹秀王
。手揮親母朝，頭出探戶窗從。開慢慢，發子車。下坐置位的窗靠個了找，車班了上菁子
。不一，邊路在站，手著揮也芹秀王
。中揚飛土塵在失消，點小個一變後最，小越來越影的親母，遠越開越子車
。了溼眶眼的菁子
。哭沒但
。始開的新是，別離是不這，道知
。點五午下是經己，校學到回
。了門出就，下一了拾收單簡，下放李行把菁子。了假暑過去來回友室個三，人一無空裡舍宿
。排安的教家假暑定敲媽媽磊趙跟，家磊趙去要
”。了你想說，你叨唸天天磊磊！了來回可你，師老李“：了得不得熱，到看媽媽磊趙
”！師老李“：了亮睛眼，菁子到看，頭出探裡間房從磊趙
。問著笑菁子”？嗎了完寫業作假暑“
”！分七十八了考語英末期次這我，師老“，來出跑磊趙”。了快了快“
”？大麼這步進“，喜又驚又菁子”？的真“
”！了對全解理讀閱，試考次這。用管子法的教師老說還，詞單背都天每，了覺自可在現子小這“，話過接媽媽磊趙”！的真的真“
”。十九上取爭學開，力努續繼。棒真“：頭的磊趙菁子
”？來候時麼什師老李，問天天天幾這軍小！了來回算可你，師老李“：笑就到看一姨阿劉。家軍小劉了去又，來出家磊趙從
。”師老李“聲了地思意好不些有，頭出探裡間房從軍小劉
”。吃去回帶你，錢值不，的種家己自“：萄葡的種家自袋一給塞要非姨阿劉，時走臨。了想子腦肯也，了住得坐。不了變實確子孩這現發，課兒會了講他給去進菁子
。下收好只，過不辭推菁子
。地沾不腳得忙菁子，子日的來下接
。塊十西次每，時小一塊十二，時小兩次每，次西週每，教家個三。午下日週每，生二初個一了接又來後，六週每家軍小劉，西二週每家磊趙
。塊多千一掙能，滿排都假暑個整果如，下一了算
。夜深到學候時有，語德學續繼來回上晚，教家做門出午下。語德學，課功習複，習自館書圖在，午上天每
。醒清別特人讓，的涼，上臉在吹風江。帶磁語德聽邊一跑邊一，時小半跑邊江湘著沿，床起點六。步跑晨清天每持堅還
。明趙了到遇面迎，走回往步完跑，上早天一有
”？早麼這你“，訝驚些有明趙”？菁子李“
”？呢你“，汗了菁子”。步跑“
”。好績怪難，律自麼這你“，笑了笑明趙”。置位佔館書圖去“
”？樣一也不你“：了笑也菁子
。語德學便順，教家做說菁子。研考習複校學在留，家回不假暑他說明趙。算打的假暑聊了聊，段一了走肩並人兩
”？個這學起想麼怎“，外意些有明趙”？語德“
”。看學學己自先，難很說聽“，說菁子”。礎基個打前提，語外二第修選想二大“
。西東的清不說些有里神眼，著看明趙”。力毅有真你“
”。了舍宿回先我那“：去臉過別，在自不些有得看他被菁子
”。見再，好“
。手揮了揮衝，頭回見，地原在站還明趙。眼一了看頭回，段一出走
。走前往續繼，頭搖搖
。錢筆一了攢又菁子，候時的底月
。親母給寄元千一，元百西留己自備準。右左塊百西千一掙能共一假暑個這，塊多百一的下剩前之上加。塊十八百二千一掙能來起加，周西有還份月八。塊十西百六共一，塊十西次每，次西週每，周西了做份月七：下一了算細仔賬把
。了去進是還，下一了豫猶。料資習學語德的出新著擺裡窗櫥到看，店書家一過路，上路的局郵去
。塊多十二了花，典詞漢德本一了買又。塊五十了花，》解法語語德《本一了挑後最。看翻地本本一，前架書語德在站。著吹地呼呼扇風，快涼很裡店書
。值，資投的己自給是這。足滿是的多更但，錢疼心些有，時店書出走
。靜平很裡心，往人來人上街著看，口門在站，錢完寄局郵去
。淚的爍閃裡眼親母起想，子樣的時錢塊千一那過接親母起想
。力的行前是，淚些那
。習學續繼，書語德本那出拿，舍宿到回上晚
）。南湖自來我。菁子李我（”.nanuH sua eI .gnijiZ iL e?ieh hcI“
。利流越來越音聲，著念地遍遍一
。曲眠催的溫首一像，鳴蟲的夜夏著和，鳴蛙的約來傳遠。白銀片一下投上地在，來進照月的外窗
。星星的中空夜著看，前窗到走，書上合
。亮樣一的到看灣家李在和，星星些那
。子樣的業作寫上桌在趴弟弟起想，子樣的刀鐮磨裡子院在蹲親父起想，子樣的扇著搖裡子院在親母起想
。分部的暖溫最裡心是，面畫些那
。裡那在都親母，遠多走論無，道知
。昏黃的裊裊煙炊在，晨清的微曦晨在，頭地間田的灣家李在
。著隨追首一會，目的親母
。著伴陪首一會，的親母
。走前往續繼是就，事的做要而
。路的己自走
。遠更得走
。好更得走
。己自了為
。親母了為也
。娘姑輕年的籤書張一過接下山麓嶽在，前年十二個那了為
。人的裡手到手親籤書把，天今的後年十二個那了為
。人的希過棄放未從個那了為
。意涼一來帶，過吹輕輕風夜，外窗
。書語德本那了開翻又，前桌書到回，氣口一吸深菁子
”.amaM ,thcaN etuG“
。媽媽，安晚
