許念這一覺睡得昏天黑地，連飛機什麼時候落地、她怎麼從機場到別墅的，一概不記得了。她迷迷糊糊地翻了個身，把手從被子裡伸出來伸了個懶腰，指尖卻碰到一片溫熱。
她順著那片溫熱往上摸了摸。好像是皮膚？她猛地轉過身，季臨川正躺在床的另一邊，仍舊在睡著。
她“啊——”地叫了一聲，整個人像彈簧一樣猛地坐起，被子從她肩膀上滑下來。
季臨川被她這一嗓子喊得皺了皺眉，他睜開眼，語氣懶洋洋的：“你這種叫人起床的方式倒挺別緻。”
“你怎麼在這裡！”許念抓著被子擋在胸前。她飛快地環視了一圈房間。這是阿斯本的別墅沒錯，但這間房間不是她上次住的那間客房。“不是，我怎麼在這裡？這不是我上次睡的房間——”
“昨天飛機落地的時候你睡得跟狗熊冬眠似的。我把你從飛機上抱下來，你倒好，抱著我不撒手。”
“你胡說！”許唸的臉從耳尖一路紅到脖子根，掀開被子就要下床，忘了左腳腳踝還纏著繃帶，腳剛踩上地板，腳踝處傳來一陣痠軟，整個人毫無防備地滑坐在了地板上。
“大清早就急著給我行大禮。”季臨川掀開被子下了床，走到床側將許念抱了起來又放回了床上，“你是覺得自己恢復得太快，想再回醫院住幾天？”
“我要回我自己的房間。”許念被他按在被子裡，只露出一張紅得快要冒煙的臉，“你放開我，我自己能走。我還沒有洗漱，我要回去洗漱。”
許念瘸著一條腿快步跳進了上次她住的那間臥室，女傭己經把她的衣服和雪地靴整齊地放在床尾凳上。外套是乳白色的，蓬鬆得像一團雲朵；雪地靴裡面襯著厚厚的羊毛，踩上去軟乎乎的，腳踝處還特意加了一圈鬆緊帶，剛好能護住她纏著繃帶的傷處。
許念洗漱完，拄著女傭給她新配的一根可調節高度的登山杖下了樓。
“臨川哥，我們今天要去農場嗎？”
“你不是說要砍冷杉？”季臨川己經換好了一件黑色的滑雪夾克，正站在鏡子前整理袖口。“我裝備都換好了，你以為我穿成這樣是為了走秀。”
農場的雪比別墅那邊厚得多，漫山遍野的冷杉被白雪壓得沉甸甸的，空氣裡全是松針的清香。農場主隔著老遠就衝季臨川招手，笑得中氣十足。他養的那條金毛比他還熱情，看見有人來，尾巴搖得像個螺旋槳，撒開腿就往許念這邊跑。許念拄著柺杖站在雪地裡，還沒來得及站穩，就被那條狗撲倒在雪地裡。金毛興奮地壓在她身上又舔又蹭，尾巴在雪地上掃得跟螺旋槳似的，把周圍的雪全掃飛了。
季臨川站在兩步開外，低頭看著雪地上滾成一團的金毛和許念，許念被撲得西腳朝天，羽絨服的帽子上全是雪，柺杖歪在一邊。她一邊笑一邊擋，嘴裡喊著“好癢——臨川哥救命——”。
季臨川走過去彎腰把金毛的項圈拽住，拉開半寸，然後伸手把許念從雪地裡拉起來。她站起來之後還有點頭重腳輕，外套帽子裡兜了一大團雪，整個人看起來像剛從雪崩現場被挖出來的倖存者。他伸手拍掉她肩膀上的雪，又把她帽子裡的雪倒出來。
這條狗倒是挺有眼光，一眼就認出她跟它是同類。
農場主從後面追上來，一邊道歉一邊彎腰把狗從許念身上拉開。金毛不情不願地退了兩步，轉頭又去蹭季臨川的小腿。
“實在不好意思！這狗就是太熱情，見了喜歡的人就控制不住自己。”
“沒事。”季臨川彎腰撿起那根飛出去的登山杖，遞給許念，“都是同類，她理解。”
許念接過登山杖，剛要說謝謝，聽到後半句，抬起頭瞪他。季臨川己經轉身去挑冷杉了。
許念拄著登山杖在雪地裡深一腳淺一腳地走，那條金毛寸步不離地跟在她旁邊，時不時用鼻子拱一下她的手背。她在林子裡轉了好一會兒，最後在一棵矮墩墩的冷杉前停下來，眼睛一亮：“臨川哥，這棵！這棵矮矮的很可愛。”
季臨川順著她手指的方向看了一眼。那棵“矮矮的”冷杉大概只有一米五出頭，枝葉倒是濃密，就是形狀像個倒扣的胖蘑菇，樹頂那根主枝歪向一邊，像是被人掰過。他拿起丈量杆往那棵樹旁邊一戳，丈量杆比樹高出一大截：“你選的這棵樹還沒你高，帶回去當盆栽嗎？”
他用丈量杆敲了敲那棵胖蘑菇的樹幹，搖下一小片積雪，正好落在許念帽子上。許念被雪砸得縮了一下脖子，抬手拍掉帽子上的雪，不情不願地拄著登山杖又往前挪，那條金毛也跟著她一起挪，一人一狗在雪地裡踩出一串歪歪扭扭的腳印。
季臨川看著走在前面那個拄著登山杖深一腳淺一腳的小瘸子還有旁邊的守護犬，莫名覺得有些好笑。
“許念。”
許念拄著登山杖回過頭來，帽簷上還掛著剛才被他敲下來的碎雪屑，鼻尖凍得通紅，睫毛上沾著撥出的白氣凝成的細小水珠。那條金毛也跟著她一起回頭，一人一狗站在雪地裡，表情出奇地同步——都歪著腦袋，一臉茫然，像是兩個被突然點名的小學生。
他掏出手機對準她，按下快門。許念皺著眉，抬手擋住鏡頭：“你拍我幹嘛？”
”。的志勵，堅志殘倆父們你。了拐上拄都，樣一他跟在現兒他看看他讓“，起揚微微角，片照的拍才剛看翻頭低川臨季”。安平報爸你給“
”？吧了行總，高還我比棵這！棵這“：杖山登揮了揮川臨季衝頭回，前面杉冷的子個半大出高比棵一在停，深子林到走。笑玩間的川臨季會理有沒，頭過轉念許
。了幹樹鋸始開去下蹲經己他，議抗想剛，裡懷在抱，來出扎掙裡套外的實厚從念許。上袋腦在罩頭兜套外把接首，手的看沒他果結，接去手出念許。念許給遞套外掉邊一，著說邊一他”。來過“，眼一樹棵這了量打川臨季”。行還棵這“
。工木伐的活幹真認個像倒來起看人個整，拍去沒也他，上髮頭的他在沾屑木，回回來來裡手他在子鋸，肩寬著裹克夾雪，影背的樹鋸裡地雪在蹲川臨季著看念許。末碎的金淺層一了撒像，上地雪在落來出濺飛屑木松，脆清外格裡林雪的靜安在音聲的幹樹進咬片鋸
”。的業專還樹鋸你，哥川臨“
。話接有沒就也，牙象麼什出不吐也裡狗張這計估，眼一念許了看頭回，下停川臨季
”。模勞個評廠工木獄監在能定不說，樹鋸長擅麼這你。造改勞做間車材木去請申以可，活幹得也裡獄監在你但。年百幾好判夠計估名罪的你以，去進抓被的真天哪是要，筐籮一了做事壞你，哥川臨“：道說續繼，步半了挪前往杖山登著拄念許，然果
”。下樹棵這在埋你把就我，句一說多再你“。著看過轉，來出拔裡樹從子鋸把川臨季
”。場賭新的你造改獄監把，闆老後幕當己自，工打你給人犯的別僱後然，來下包全兒活工木的獄監把，營經斷壟搞裡間車在會能可模勞了當真，格的你以過不“，勁來越說越，步一了蹦前往套外著抱，住嚇他被有沒全完唸許
。裡堆雪的鬆邊旁在倒按人個整把，扔一邊旁往杖山登的走手隻一另，腰的住攬手隻一經己他，退後往杖山登著拄及得來沒還念許。去過走朝步一步一，套手下摘，擱一上樁樹往子鋸把川臨季
”。嗎的說能是不才剛。說續繼“
”——工打你給我，友獄的你當我，模勞當後以你！哥川臨了錯我！了敢不了敢不“
