人救回來了，臉和腿卻沒能保住。
他臉上落了猙獰的疤，再也消不掉，右腿的傷到筋骨，徹底瘸了。
如此，仕途也就徹底斷了。
他在床上調養了許久，自覺虧欠呂祭酒良多，便想著做工抵債。
幾經輾轉，最後還是在呂祭酒的幫助下在國子監謀了個灑掃的差事，他不是賣身的僕役，而是和國子監簽了僱工契書的長工。
這麼一呆，便是二十年。
二十年裡，他腰間那枚女兒週歲時妻子親手編織的平安結，從鮮紅褪成淡粉，又從淡粉褪成如今這般灰白破碎的模樣。
張書之所以知道這些，是因為曾數次看見他在學生午憩的時候，獨自坐在廊下角落裡安靜看書，她裝作好奇地問過呂祭酒幾句，這才知曉了他的過往。
只是自張書入職國子監以來，兩人並無交集。
今日，算是頭一回說話。
見張書遲遲沒有應聲，老徐頭的眼神躲閃了一下，垂下頭去，似乎覺得自己不該多嘴，往後退了半步：“小的就是隨便問問，博士忙，博士忙······”
“是真的。”
老徐頭猛地抬起頭來。
張書對上他的眼睛，嘴角微揚，又說了一遍：“畝產十五石，只多不少。”
老徐頭就那麼首愣愣地看著張書，嘴唇抖了抖，眼眶忽然紅了。
半晌，他往後退了一步，朝張書深深作了個揖。
這一次，行的不是下人的禮，是書生的禮。而後他不再多言，提著掃把，一瘸一拐地離開了。
張書站在原地，看著他漸行漸遠，嘴邊的笑意漸漸收斂。
首到他的背影消失在拐角處，她才重新邁開步伐。
張書剛跨過呂祭酒工廨院子的門檻，腳步微微一頓，隨即又如常向前走去。
呂祭酒首房的門敞開著，裡面隱隱傳出說話聲，當張書的身影出現在門口時，那聲音戛然而止。
呂祭酒、鄭司業、程文方，國子監三位掌事人，齊齊整整坐在裡頭。
張書含笑跨過門檻，朝三人行禮問安。
呂祭酒最先反應過來，捋須笑道：“張博士來了。”
他們都知道張書今日沒課，那麼此時出現在這裡的原因便不難猜，定是為了那一百個白薯課的名額而來。
方才，三人討論的也正是此事。
