永昌三年五月初五，端午。定國侯府後院的艾草瘋長，綠得發黑，辛辣的香氣漫了滿院——藥王谷的規矩，端午採的艾陽氣最足，曬乾入藥驅寒祛溼最好。
定國侯府後院的藥圃裡，艾草長得正盛，一叢叢綠得發黑，散發出特有的辛辣氣味。林念安蹲在地裡，小心地剪下最嫩的艾葉，放進竹籃裡。端午採艾，是藥王谷的規矩——這天的艾草陽氣最盛，曬乾了入藥，驅寒祛溼效果最好。
他剪到一半，聽見前院傳來急促的腳步聲，還夾著壓抑的哭聲。放下剪刀抬頭，只見趙嬤嬤——蕭煜的乳母，往日里總是髮髻梳得一絲不苟的老婦人，此刻青布裙沾了泥點，鬢角散了幾縷亂髮，手裡攥著塊皺巴巴的帕子，一邊跑一邊用袖子抹眼淚，腳步踉蹌地首撲沈青瑤的書房。
林念安心裡一緊，跟了過去。
書房門半開著，沈青瑤指尖捏著新弩機圖紙的一角，剛描到扳機處，聽見動靜猛地抬頭。趙嬤嬤“撲通”跪倒，額頭砸在青石板上發出悶響，磕得額角都紅了。
“侯爺……侯爺救命啊！”
沈青瑤放下圖紙：“嬤嬤起來說話。”
“侯爺不點頭，老奴就跪死在這兒！”趙嬤嬤抬起臉，眼淚混著額角的血珠往下淌，“王爺他舊傷犯了，咳血咳了三天三夜！軍醫說……說肺都爛了一半，撐不過這個月了啊！”
沈青瑤的手頓住了。圖紙邊緣被捏出一道褶皺。
林念安走進來，扶起趙嬤嬤：“嬤嬤慢慢說，王爺到底怎麼了？”
趙嬤嬤抓著他的胳膊，手抖得厲害：“是舊傷……北境那些年落下的病根，加上蠱毒沒清乾淨，入春後就一首不好。前陣子下了場雨，著了涼，就開始發燒，咳嗽，咳著咳著就帶血……軍醫開了藥，可王爺不肯好好喝，說軍務忙，沒時間養病。這兩天……這兩天咳得更厲害了，昨天咳了半碗血，今天早上又……”
她說不下去了，從懷裡掏出塊皺巴巴的絹帕展開——素白的帕子上，暗紅的血漬斑斑點點，像被踩爛的紅梅，有些地方還凝著黑痂。
沈青瑤看著那塊帕子。帕子很舊了，邊角磨得起毛，但洗得乾乾淨淨，看得出主人很愛惜。上面的血漬卻是新的，刺眼得讓人心慌。
沈青瑤的目光從帕子上移開，落在窗外的艾草上，聲音冷得像冰：“他的命是他自己的，死活與我何干？”
“侯爺！”趙嬤嬤又要跪下，被林念安死死拉住，“王爺這些年……這些年過得苦啊！白天處理軍務，夜裡咳得睡不著，還硬撐著不讓人知道。老奴勸他回京養病，他說……說北境不能離人，說侯爺讓他守好北境，他就得守好……”
她哭得上氣不接下氣：“老奴知道，當年冰湖的事，王爺傷了侯爺的心。可王爺這些年……這些年真的改了。他每日三省，不敢忘了侯爺的教誨。他守北境，守得比誰都認真，就是因為……就是因為侯爺說過，要他守好北境百姓……”
沈青瑤猛地轉身，背對著趙嬤嬤，指尖死死摳著牆上的大靖輿圖——北境那片被硃砂圈住的土地，是蕭煜守了十年的地方，十年裡連只匈奴的馬都沒踏進來過。
“嬤嬤，”她的聲音依舊平靜，“你回去吧。告訴蕭煜，好好養病，北境需要他。”
“可他不聽啊！”趙嬤嬤掙脫林念安，撲到書案前，“王爺說……說侯爺不見他，他活著也沒意思，不如死在北境，也算對得起侯爺當年的託付……”
沈青瑤猛地轉過身，手裡的圖紙“嘩啦”撕成兩半，聲音像淬了冰：“他敢！”
聲音不大，但書房裡的溫度驟降。林念安打了個寒顫，趙嬤嬤也嚇得止住了哭聲。
沈青瑤的目光釘在帕子上的血漬裡，指甲掐進掌心掐出紅痕，許久才從齒縫擠出一句：“他的命是我從鬼門關搶回來的，沒我的話，他敢死？”
趙嬤嬤愣住了，隨即眼睛一亮：“那侯爺……侯爺願意去看看他？”
沈青瑤沒說話。走到窗邊推開窗——端午的陽光晃得人眼暈，艾草香氣首沖鼻腔，遠處巷子裡傳來孩子鬥草的脆笑，像銀鈴。可北境的風，是不是己經冷得像冰了？
而北境，那個曾經和她糾纏了半生的人，正在咳血，正在生死邊緣掙扎。
“嬤嬤，”她終於開口，“你先回去。該怎麼做，我心裡有數。”
趙嬤嬤還想說什麼，被林念安拉住了。年輕大夫對她搖搖頭，示意她別再說了。
“那……那老奴先告退。”趙嬤嬤擦了擦眼淚，深深鞠了一躬，“侯爺……王爺他，真的很想見您。”
。去遠漸漸聲步腳，去出退
。聲笑孩的約外窗下剩只，來下靜安裡房書
”？吧看看去我……病的爺王，姐姐“：說聲輕，邊瑤青沈到走安念林
”。著守你要需，了生快清謝？辦麼怎堂世濟，了走你“：外窗著舊依，他看沒瑤青沈
”……是可“
”。命的他是那……好不治果如。治能醫軍的境北，病的他“，紙圖機弩起拿新重，後案書回走，轉瑤青沈”。是可有沒“
。白發到力用節指，指手的紙圖著握有還。了見看安念林但，微輕很然雖——抖在手的他但。漠冷是說以可至甚，靜平很表的姐姐。著看安念林
”？嗎了爺王管不的真……你“，問地心小他”，姐姐“
”。了欠相不兩就早，間之們我。門國守王戰是他，山江守侯國定是我？管麼什憑我？管“：刃的劍冥青像得冷目，眼抬瑤青沈
。掛牽的甸甸沉、的認承願不都己自連種一是，怨是不，恨是不——痕裂的下殼冰在藏了出聽，裡節指的從卻安念林可，地餘留不得絕決，上地在砸子碴冰像話的瑤青沈
”……咳爺王，說嬤嬤可“
”。同得值不，人的樣這。子惜道知不還，傷舊有己自道知明“，他斷打瑤青沈”。的找自他是那“
。向方了沒得飄，英公的走吹風被像，上紙在落沒本，著散目的——了穿看就眼一安念林，挲覆反緣邊紙圖在卻尖指，紙圖”看“頭低
”。謂所無都錢多，的級頂要材藥——子方的咳治的好最拿，淵華找谷王藥去，安念“：語自言自像得低音聲，口開然忽瑤青沈，久許，開漫樣一氣香的草艾像默沉
”？姐姐“：愣一安念林
”。些一備都……蓮雪、芝靈、參人。材藥稀珍的有沒境北些要主谷問……便順“，他給遞，票銀張一出取裡屜從瑤青沈”。去就去你讓“
。下不放是還裡心，管不說上姐姐，了白明他。的兩百五張一是，票銀過接安念林
。走要轉他”。去就這我“
”。煜蕭是其尤。人何任訴告別……事件這“，白泛節指，角桌著攥尖指，聲出然忽瑤青沈”。等等“
”。白明“
