《晚檐知夏,他每天早上來叫我起床》第一章 一張高鐵票(1)

作者:顧雲苓·12天前

七月的樟城,下午西點半,太陽還是白的。

李雲兮站在3號樓樓下,腳邊兩隻箱子,一隻二十西寸,一隻二十八寸。二十八寸那隻她從高鐵站一路拖回來,輪子磕在水泥路上,咯噔,咯噔。她蹲下去揉了揉腳踝,抬頭看了一眼三樓。

301的窗關著,紗簾垂得平平整整。她媽早上發微信說晚上去對門吃,讓她自己打車回來,說箱子不重。她當時回了個“嗯”,沒好意思說二十八寸那隻沉得要死。

這是她從小住的房間。在外地漂了三年,專案幹不下去,給她媽打電話。她媽在電話那頭只說了三個字:“回來吧。”語氣平常得像說“今天買了排骨”。她當晚就訂了票。說不上是歸心似箭,更像是——跑累了,終於可以停下來喘口氣。

快遞小哥騎電動車經過,回頭看她:“美女,搬哪?我幫你?”她笑了笑:“謝謝,不用,有人。”

話說出口她自己愣了一下。她還沒叫人。

但這句話不需要想。在樟城這個家屬院裡,她要是真一個人搬箱子,這事第二天早上就能傳到羅秀耳朵裡——羅秀會一邊擇菜一邊跟她媽說:“杏梨,你家茜茜是不是跟曉笙鬧彆扭了?”然後她媽會在晚飯桌上看她一眼。

所以她站在這兒,本來就沒打算自己搬。她從褲兜裡摸出手機,劃開鎖屏,通訊錄翻到“劉曉笙”那三個字,指尖懸在撥號鍵上,還沒按下去。

腳邊先落下來一道影子。不快,一步一步,踩得很穩。

她沒抬頭,先聽見箱子輪子被提起來的聲音——不是拖,是整個端起來。她這才抬眼。

劉曉笙穿著一件淺灰色襯衫,袖口捲到小臂,袖子上有一小片鉛筆灰。他剛下班,工牌還掛在脖子上,見了她,只說了一個字:“喲。”

“喲。”她學他。

他彎腰一手拎起一隻箱子,走了兩步又放下,騰出雙手把她肩上的帆布包帶往下一捋,包就到了他胳膊彎裡。然後重新一手拎起箱子。帆布包裡裝著電腦,沉。她想攔,他已經拎穩了。動作太順了,順得像做過一千遍——她甚至不記得是從什麼時候開始,她肩上的東西、手裡的重物,他都會先接過去。在北方那三年,她自己扛過桶裝水、自己換過燈泡、自己一個人去醫院掛過號,那些時候她沒想過他;可這一刻他一伸手,她忽然覺得自己這三年是怎麼過來的。

“你怎麼知道我到了?”她問。

“吳阿姨三點發的朋友圈。”他說,“一張高鐵票。”

“哦。”

她跟在他後面進樓道。他比她高二十公分,胳膊彎裡挎著她那隻包,像挎個空信封。樓道窄,他走在前面,腳步放快了些,給她留出身後的空當。“燈壞了,”他回頭說了一句,“扶著點。”一樓的聲控燈壞了半年,他知道,沒跺腳,首接摸黑上。

“你吃飯了嗎?”他問。

“高鐵上吃了個麵包。”

“不行。”他說,“光吃個麵包哪行——上去先喝口水。”

301的門一開,一股舊書和樟腦丸的味道。她媽走之前把窗戶都關了,傢俱上蓋著白布。劉曉笙熟門熟路,把箱子放在客廳中央,首接進廚房,擰開水壺。

李雲兮站在玄關換鞋,看見他從櫥櫃裡拿出她那個白瓷杯——杯口有個小豁口,是她初二那年自己摔的,她媽要扔,她沒讓。他擰開飲水機,接了半杯,又從冰箱裡拿了一瓶礦泉水,兌了一點,試了試杯壁的溫度,才端過來。

“溫的。”他說。

她接過來喝了一口。

她其實渴得厲害,但沒說。

“吳阿姨晚上不回來,”他靠在廚房門框上,“跟我媽跳廣場舞去了。我媽讓你晚上過去吃。”

“哦。”

“她說給你燉了排骨。”

”。哦“

。眼一了看他

”?嗎的別說會還天今,”哦“了除你“

”。笙曉劉“:想了想,上桌在放子杯把兮雲李

”。嗯“

”。灰筆鉛有上口袖你“

。沒他。遍千一過做就起中初從像,然自很作。了掉灰道那把指拇用,腳起踮,去過走。拍要手抬,眼一了看頭低他

。悶發口得撞,下一,下一,跳心己自見聽只,他看敢不。音聲的嗡嗡箱冰見聽能,靜安很得變然忽氣空。來回收地猛,下一了燙被像尖指的。繭薄層一有,明分節骨,度溫的臂小他是下腹指。麼什做在己自到識意才完

。布白的上俱傢揭去轉,聲一了”哦“,手回收

。了裂乾早料,面紙了手。樟香的完畫沒張一,彩水的完做沒時二初著擺還上桌。桌書的候時小是面下布白

”。圈一了候時的走你比。棵那下樓“,說後在笙曉劉”。在還樹棵那“

”。嗯“

”。分公六十二徑“,說他”。過量剛週上我“

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。