宿舍裡靜得可怕，只有牆上的電子鐘在滴答作響，每一聲都敲在人心上。
過了許久，陳默才緩緩鬆開手心，將那片學生證碎片重新塞回筆記夾層，動作輕柔了許多，像是在對待什麼稀世珍寶。他抬起頭，眼神恢復了平靜，卻少了幾分往日的疏離，多了幾分坦誠。
“你們應該都猜到了。”他的聲音很低，帶著一絲不易察覺的沙啞，這是我第一次看見他卸下所有冷靜的偽裝，露出脆弱的一面，“陳陽，是我哥。”
果然。
我心裡輕輕嘆了口氣，沒有追問，只是安靜地聽著。
“三年前，他跟我們一樣，考入這所大學，住進6號樓307宿舍。”陳默的目光落在門後的牆上，那裡是規則重新整理的地方，眼神里充滿了痛苦與懷念，“然後，在入學後的第三個月，他突然消失了。”
“學校說是私自離校，不了了之，警方也查不出任何線索，就像人間蒸發了一樣。”陳默攥緊了拳頭，指節泛白，“我不信，我查了所有資料，發現6號樓從八十年代開始，就不斷有學生失蹤、死亡，所有的傳聞，都指向那套午夜不能回頭的規則。”
“所以我故意考來這裡，故意申請住進6號樓307，就是為了找到我哥，查清6號樓的真相。”
他頓了頓，看向我們，眼神里帶著一絲歉意：“我沒有告訴你們，是不想把你們牽扯進我的私事裡，這棟樓己經夠危險了，我不想因為我的事，讓307陷入更大的危機。”
王胖子瞪大了眼睛，滿臉震驚，連零食都忘了吃：“陳默，你、你居然是為了找你哥才來的？那、那你哥會不會也……也像306的人一樣，違反規則消失了？”
陳默的眼神暗了暗，沒有回答，可沉默己經說明了一切。
我看著他落寞的側臉，心裡百感交集。
一首以來，我們都以為陳默只是天生冷靜，擅長推理，卻沒想到他揹負著這麼沉重的秘密，獨自一人在這棟吃人的宿舍樓裡尋找親人的下落。他記錄的每一條規則，推理的每一個漏洞，都不僅僅是為了活下去，更是為了找到哥哥失蹤的真相。
難怪他總是比我們更敏銳，更執著，更拼命地想要摸清6號樓的所有規律。
難怪他在面對詭異的時候，永遠是最冷靜的那一個，因為他不能倒下，他還有未完成的心願。
“其實沒必要藏著。”我開口，語氣平靜，沒有絲毫指責，“我們是307的隊友，是約定好一起活下去的人，你的事，就是我們的事。”
蘇曉也輕輕點頭：“多一個人，多一份力，你一個人扛著，反而容易出錯。之前的矛盾規則，如果不是我們一起推理，根本不可能活下來。”
王胖子也重重地點頭，拍著胸脯道：“對！陳默，你放心，我們幫你一起找你哥！胖爺我有玉佩，能辟邪，肯定能幫上忙！以後咱們307，有福同享，有難同當，誰也不許藏秘密！”
陳默看著我們，眼神里閃過一絲動容，緊繃了許久的肩膀緩緩放鬆下來，嘴角勾起一抹極淡的、久違的笑意。
在這棟充滿詭異與死亡的宿舍樓裡，在這危機西伏的午夜，307的西個人，第一次真正卸下了所有心防，緊緊靠在了一起。
沒有猜忌，沒有隱瞞，只有並肩作戰的默契。
“謝謝。”陳默輕聲說道，只有兩個字，卻包含了所有的情緒。
他重新拿起規則筆記，翻開那片藏著學生證碎片的頁碼，將碎片輕輕展平，貼在筆記的最後一頁，像是在給自己一個信念。“從今天起，307的目標，不只是活下去，還要找到我哥，查清6號樓所有的秘密。”
我看著筆記上那模糊的照片，心裡暗暗下定決心。
不管6號樓裡藏著多少詭異，多少規則陷阱，多少不為人知的往事，我們西個都會一起走下去。
就在這時，衛生間的方向突然傳來一聲輕微的吱呀聲響。
原本緊閉的衛生間門，竟然緩緩開了一條縫隙，鏡子裡的霧氣再次濃郁起來，隱隱約約，有一張無臉的鬼臉，在霧氣裡若隱若現。
鏡鬼，來了。
”！不，看不，頭矇，子鏡近靠別“：令下聲沉，記筆的上桌起抓，利銳得變新重神眼，緒有所起收間瞬默陳，裡子被進躲刻立，嗦哆一得嚇子胖王
。移偏毫有敢不，板床著盯死死，頭下低速迅也我，前在紙符將刻立曉蘇
。子鏡的命致面那向看，頭回，頭抬們我著引，喃呢邊耳在是像，來傳地飄飄輕聲語低的鬼鏡，來開漫瀰次再息氣的冷冰，濃越來越氣霧的間生衛
。齊要都候時何任往以比，心的人個西們我，次一這可
。定堅的戰作肩並有只，慌有沒，懼恐有沒
。人家的正真是而，友室的團抱迫被個西是再不就703，起刻一那的秘出說默陳從，道知們我為因
。希的一唯，靠依的一唯此彼是們我，裡樓號6的人吃棟這在
。失消未從脅威的異詭，湧洶舊依暗黑的夜午，響作答滴在還鐘子電的上牆
。怕害再不們我但
。703是們我為因
。來到的明黎到等起一，相真到找起一，去下活起一會們我
