# 第228章:新一代的抉擇
星光娛樂三號練習室。
下午兩點半的陽光透過落地窗斜射進來,在淺灰色的地板上切割出明亮的光帶。空氣中懸浮著細小的塵埃,在光束中緩慢旋轉,像某種無聲的舞蹈。空調出風口發出低沉的嗡鳴,混合著窗外遠處街道隱約的車流聲,構成這個空間的基礎音軌。
練習室裡沒有鏡子。
這是崔勳五年前重新設計公司時特意要求的——所有新生代藝人的訓練空間,都不安裝那種從天花板到地面的全景鏡。取而代之的,是西面素淨的白色牆壁,牆上掛著幾幅抽象畫,角落裡擺著幾盆綠蘿,葉片在空調的風中微微顫動。
此刻,房間裡坐著七個人。
六張年輕的面孔,以及林曉。
他們坐在隨意擺放的懶人沙發和坐墊上,姿勢各異,但表情都帶著某種相似的緊繃。有人低頭玩著手機,螢幕的光映在臉上;有人盯著窗外出神,手指無意識地敲打膝蓋;有人抱著膝蓋,下巴抵在膝蓋上,眼神空洞。
空氣裡有汗水的微鹹氣味,混合著地板清潔劑的檸檬香,還有年輕人身上淡淡的香水、髮膠和運動飲料的甜膩氣息。
門被推開了。
崔勳走進來,穿著簡單的白色T恤和深灰色運動褲,腳上是雙舊帆布鞋。他沒有穿西裝,沒有化妝,甚至頭髮還有些凌亂,像是剛從某個不需要表演的私人空間裡走出來。
所有年輕人都抬起頭。
練習室裡的空氣瞬間凝固了。
“坐,不用起來。”崔勳擺擺手,走到房間中央,在林曉旁邊的一個空坐墊上坐下。他盤腿的姿勢很隨意,背脊卻挺得很首。
林曉遞給他一瓶水。塑膠瓶身凝結著細密的水珠,觸感冰涼。崔勳擰開瓶蓋,喝了一口,喉結滾動。水順著食道滑下去,帶來短暫的清涼。
“今天叫大家來,不是開會。”崔勳開口,聲音不高,但每個字都清晰,“也不是訓話。就是聊聊天。”
他環視一圈。
六張年輕的面孔,六雙眼睛。有的眼睛裡是好奇,有的是警惕,有的是茫然,還有的深處藏著某種難以言說的焦慮。
崔勳認識他們每一個人。
程澈,十七歲,三個月前透過選秀節目簽約星光,被譽為“十年一遇的創作天才”,首支單曲釋出三天就衝上音樂平臺新歌榜前三。此刻他坐在最靠窗的位置,陽光在他側臉上鍍了一層金邊,睫毛很長,在眼瞼下投出淺淺的陰影。
李薇,十九歲,舞蹈專業出身,去年在一檔街舞綜藝裡一鳴驚人,身體控制力驚人,但唱歌一首是短板。她坐在程澈旁邊,雙手交握放在膝蓋上,指關節因為用力而微微發白。
張遠,二十歲,rapper,詞寫得犀利,flow獨特,但性格內向,上臺容易緊張。他縮在角落的懶人沙發裡,戴著黑色棒球帽,帽簷壓得很低,只露出緊抿的嘴唇。
還有三個女孩:趙雨欣、周曉雯、劉夢瑤。都是十七八歲的年紀,都在各自的領域展露過天賦,都簽了星光不到一年。
也都是“幻影科技”最新款“靈感增幅器”的試用者。
這件事,崔勳是三天前才知道的。
林曉把調查報告放在他桌上時,他盯著那份檔案看了整整十分鐘。紙頁邊緣被手指捏出了褶皺,墨粉的氣味在鼻腔裡揮之不去。
“他們自己申請的?”崔勳當時問。
“一部分是。”林曉的聲音很平靜,但崔勳能聽出裡面的緊繃,“另一部分是經紀人推薦的。說現在行業裡頂尖的新人都在用,不用就落後了。試用期三個月,免費,但需要定期反饋使用資料。”
”?誰給饋反“
”。門部究研的技科影幻“
。點鼓的告警種某像,下一又,下一,跳在太到覺能他。睛眼上閉勳崔
。人輕年些這著看他,在現
。向方錯選口路字十在易容更,茫迷易容更,被易容更們他,輕年為因正也但。能可限無有來未,亮明睛眼,皮,輕年麼那們他
。說勳崔”。音錄段放先我“
。續持在鳴嗡的調空有只,話說人有沒,他著看們人輕年。見可晰清都驟步個每,慢很作。箱音牙藍的角牆室習練上線連,機手出掏裡袋口從他
。放播選點
。下上歲十二,大不齡年出聽能但,誰是出不聽,理過經音聲,起響音聲的男輕年個一,著接。慮焦的顯明著帶,紊,促急——聲吸呼是後然,聲流電的微細陣一出傳先裡箱音
”。天三第……天今“
。重加聲吸呼,頓停音聲
”。晰清點憶記歌副,解優最是向走絃和,析分勢趨行流場市合符。聽好很都……都,段片律旋個三了生我給它。五十之分百了升提天昨比’值波靈‘的我,說示提置裝“
。默沉陣一又
。搐的質經神種某像,快很,輕很,音聲的盤鍵擊敲指手見聽能
”。改沒……就我。’七之分百估評力潛業商低降將改修‘說示提置裝……音個一改想,勁對不點有得覺明明我,段片個那天昨?嗎歌的寫想我是的真這是可“,語自喃喃變乎幾,去下低然突音聲”……是可“
。了停聲盤鍵
。重得變聲吸呼
”。音個哪按要道知不但,面上在放指手,鍵琴著盯我。了乾被靈的我像就……像就。白空片一,的真。白空片一裡子腦……時小個一前琴鋼在坐。段一寫己自,置裝用不著試我才剛“
。抖始開音聲
”?了作創己自會不經己……是不是我“
。止而然戛裡這到音錄
。停暫了按勳崔
。寂死片一裡室習練
。報警的斷不續持種某像,耳刺得變然突鳴嗡的調空。兆預的祥不種某像來起看刻此但,轉旋在還埃塵。行爬慢緩上板地在帶,移在然依
。心掌進陷甲指,來起蜷指手的澈程
。下了住咬薇李
。了低更得簷帽把遠張
”。月個兩’幅增靈‘了用他。保對絕是件條,我給音錄把意同他。人藝名匿個一自來“,氣天述陳在像得靜平音聲,口開勳崔”,音錄段這“
。去下沉都字個每讓,頓停他
”。’力能的樂音了去失‘己自說,裡室診的生醫理心在坐他,後月個兩。人新作創的好看被最司公們他是他,前月個兩“
。聲”噠咔“的微輕出發,撞板地木與殼外膠塑,上板地在放機手把勳崔
”。擇選做己自權有們你。年近接者或,人年是都們你“,說他”。置裝個這用能不,們你訴告來是不天今我“
。刻片留停上臉人輕年個每在目,圈一視環他
”。西東些一外另看們你給想是只我“
。響聲的窣窸出發,飄微微中風的調空在張紙。上板白在鐵磁用,紙印列張幾出裡夾料資從。前板白的邊牆到走,起站曉林
。鬥搏西東的見不看麼什跟在像,幕螢著盯睛眼,抿,皺微頭眉——表的注專孩清看能但,糙質畫,度角的拍是片照。腦電型記筆舊臺一是前面,裡屋租出的小狹間一在坐,衫襯白的單簡著穿,頭出歲十二。片照的孩個一是,紙張一第
”。作製樂音版盜套一和,風克麥的錢塊百一個一,腦電型記筆的買前年五臺一是置裝的用。歌寫上晚,工打館啡咖在天白。錄己自、編己自、寫己自是都歌有所,隊團有沒,司公籤有沒。人樂音立獨,歲五十二“,說勳崔”。晴蘇“
。記筆寫手的邊旁片照著指他
”’……版六第……版五第……版西第‘’。對不是還歌副但,靈了給聲雨的外窗,雨下,夜半,日02月3,版三第‘’。寫重,懂不聽能可眾聽,雜複太行進絃和,午下,日51月3,版二第‘’。了刪,氣俗太得覺,點兩晨凌,日21月3,律旋版一第‘“,道念勳崔”。錄記作創的歌首一年去是這“
。跡痕的開暈痕淚有方地些有,破劃尖筆被方地些有,跡字的麻麻上張紙
”。上頁主樂音的己自了在發就,傳宣何任有沒,候時的出釋後最。稿七十二了改,月個兩了寫“,說勳崔”,歌首這“
。曉林向看他
。心的燈路外窗著看時眠失夜深,人輕年的居獨裡市城是的講詞歌。力穿的怪奇種一有但,雜複不並律旋,聲的淨乾,弦掃他吉的單簡——奏前樂音段一出傳裡箱音的室習練。下幾了作,腦電板平出拿,意會曉林
。秒十三了放播樂音
。停暫了按勳崔
”。請邀約簽的司公大家三了絕拒剛近最但。歌寫腦電舊臺那用然依,工打館啡咖在然依晴蘇,在現。榜搜熱的臺平樂音大各了上衝歌首這,後映上影電。曲影電了作選,到聽然偶演導影電個一被,後週一出釋“,說他”,歌首這“
。頓停他
”’。了歌的樣這出不寫就能可我那,率效高提’置裝進先‘用,歌的’歡喜場市‘寫我讓們他,司公了簽果如。的來出長里活生的實真我從是都句一每為因是,人打能以所之歌的我‘:說“
。去上紙張二第
。有裡睛眼但,淡很容笑,頭鏡著看睛眼,上絃琴在按指手,他吉把一著抱裡懷孩男。植多的小小盆一著擺上臺窗但,小很戶窗,房病的院醫間一是景背。上椅在坐,歲七六十有只來起看,孩男個一是
”。歲九十他年今。歲十二過不活他說生醫。椅開不離就始開歲十從,症萎天先“,些一了低音聲的勳崔”。默陳他“
。記筆寫手有樣同,邊旁片照
”’。吧完寫都歌的寫想把,前之天秋在就那。天冬個這過不撐能可說生醫‘’。來下記趕來醒。奏節種某像音聲的浪海,海片一了見夢晚昨但。害厲得吐,天三第療化‘’。來下錄,來出拿我,機手著拿我幫媽媽讓就。走不趕都麼怎,律旋段一有裡子腦但。氣氧了加我給士護,了難困又吸呼天今‘“,道念勳崔”。歌的寫年去他是這“
。子鼻吸了吸人有,裡室習練
。誰是看有沒勳崔
”。究研病見罕給捐收有所,輯專作製,現發織組益公個一被年去,歌的他但。的康健有沒至甚,隊團有沒,置裝業專有沒。作製曲編的單簡腦電板平用,音錄機手用。的寫上床病在是部全“,說他”,歌的默陳“
。樂音段一了放播曉林








