# 第309章:長卷·第二章:荊棘之路
掌聲像潮水般持續湧來,一浪高過一浪,在舊禮堂的穹頂下回蕩成渾厚的共鳴。崔勳的手依然握著劉老師的手,那隻蒼老的手在他掌心微微顫抖,不是虛弱,是某種情緒的餘震。他能感覺到她手背上凸起的血管,像地圖上蜿蜒的河流,記錄著時間的流向。劉老師抬起頭看他,嘴唇動了動,最終只是更用力地握緊,然後緩緩鬆開。崔勳點頭,轉身,重新走上舞臺臺階。每一步都踩在掌聲的節奏上,像踩著時間的鼓點。他回到舞臺中央,面向觀眾,微微欠身。掌聲在這一刻達到頂峰,然後開始逐漸平息——不是消失,是像退潮般緩緩落下,留下溼潤的寂靜。就在這片寂靜中,舞臺左側的一束追光,無聲地移動,越過第一排觀眾的頭頂,落在第三排靠過道的一個座位上。
那裡坐著一個人,穿著深灰色西裝,頭髮梳得一絲不苟,面色蒼白得像紙。
他抬起頭,迎向那束光,也迎向崔勳的目光。
空氣在這一刻變得稀薄。
觀眾席傳來壓抑的吸氣聲——不是驚訝,是某種集體性的、屏住呼吸的緊張。有人認出了那張臉。有人下意識地坐首身體。有人手指收緊,抓住了座椅扶手。前排的劉老師緩緩轉過頭,看向那個方向,眼神複雜得像混合了多種顏色的調色盤。
趙權。
黑曜石娛樂前藝人總監。當年簽署雪藏令的執行者。崔勳職業生涯中第一道深可見骨的傷疤的製造者之一。
他緩緩站起來。
動作很慢,像每一個關節都需要克服某種看不見的阻力。深灰色西裝在追光下泛著冷硬的質感,布料摩擦發出細微的沙沙聲。他站首身體,雙手垂在身側,手指微微蜷曲。面色蒼白,但眼神堅定——那種堅定不是自信,是某種己經做出決定、準備承擔後果的決絕。
追光隨著他的起身而調整角度,始終將他籠罩在光柱中心。
他面向舞臺。
面向崔勳。
也面向全場數千觀眾,以及鏡頭後數以億計的全球觀看者。
開口前,他做了一個動作——抬起右手,輕輕解開西裝最上面的那顆紐扣。不是整理儀容,是某種象徵性的、讓自己呼吸更順暢的儀式。然後他深吸一口氣,那氣息透過麥克風傳遍禮堂,帶著輕微的、顫抖的尾音。
“我叫趙權。”他的聲音響起,平靜,剋制,但每個字都像經過精確稱量,“五十三年前,我是黑曜石娛樂藝人事業部的總監。今天站在這裡,不是作為嘉賓,不是作為朋友,是作為……一個需要講述真相的人。”
禮堂裡安靜得能聽見空調系統運轉的低鳴。
崔勳在臺上,沒有動。他站在舞臺中央,追光依然籠罩著他,但此刻另一束光柱在觀眾席中亮起,形成某種奇特的對話結構。他雙手自然垂在身側,目光平靜地看著趙權,像在看一個熟悉的陌生人。
“剛才劉老師講述了起點。”趙權繼續說,聲音穩定下來,“現在,我需要講述……第一個轉折點。那個將崔勳從上升軌道中強行拽下來的轉折點。”
他停頓。
不是猶豫,是讓話語的重量沉澱。
“時間回到五十三年前,崔勳簽約黑曜石娛樂的第七個月。”趙權的目光掃過觀眾席,像在尋找當年的記憶座標,“那時候他十九歲,剛發行第一張EP《逆光》,市場反響超出預期。資料部門給出的報告顯示,單曲下載量在首周突破五十萬次,社交媒體話題度連續三週進入前十。按照正常邏輯,公司應該加大投入,將他推向更高的位置。”
他抬起左手,做了一個虛握的手勢。
“但娛樂圈的邏輯,從來不是‘正常’的。”
聲音裡第一次出現情緒的波動——不是激動,是某種冰冷的、近乎解剖般的客觀。
“當時黑曜石娛樂正在籌備一個大型男團專案,代號‘星耀計劃’。計劃投入資金兩億,整合影視、音樂、綜藝全產業鏈資源,目標是打造一個能夠壟斷市場三年的頂級偶像團體。”趙權的語速加快,像在背誦一份塵封的商業計劃書,“我是專案負責人之一。每週三下午兩點,在總部大樓二十七層的會議室,我們會進行專案進度評估。”
他看向舞臺上的崔勳。
“崔勳的名字,第一次出現在那個會議室的投影螢幕上,是簽約後的第西個月。資料部門提交的藝人潛力評估報告,將他列為‘B+級潛力股’。意思是:有上升空間,但存在不確定性。”
”。法想有太他——點一的要重最是也,三第。求要’品產化準標‘的流主場市時當合符不,化人個偏格風作創的他,二第。景背練訓統系有沒,出班科是不他,一第“,刺諷的苦種某著帶裡音聲,答自問自權趙”?定確不麼什“
。盪迴裡堂禮在詞個這
。法想有太
”。格風樂音的新些一試嘗能不麼什為,寫樣那要本劇的藝綜個那麼什為,樣這改要曲編的歌首這麼什為問會他。疑質會勳崔但。排安程行、擇選品作、位定裝包的司公從服全完人藝求要程流化準標“,堅得變音聲的權趙”。險風是,點優是不’法想有‘,裡系產生化業工的圈樂娛在“
”。歧分了現出部組案專,次三第。眉皺始開們我,次二第。矩規懂不人新是為認們我,次一第“
。離距的小微個一出比指拇和指食用,手右起抬權趙
”。者代替的’話聽‘更擇選,他棄放……是還,系融他讓,他’造改‘源資花是:於在點焦的歧分“
。度幾了降下彿彷度溫的裡堂禮
。臂手了抱地識意下眾觀有排前
”。藏雪……者或,人藝備儲為級降、案專他其去轉——種多很有式方的汰淘。汰淘被會人個兩有,著味意這。個五有只額名員心核的定確終最’劃計耀星‘“,表報務財份一述陳在像氣語,說續繼權趙”。一之中其是勳崔,人新個七了養培時同司公時當“
。輕很音聲,時字個兩後最出吐他
。裡氣空進刺,錐冰像都節音個每但
”。陣矩數係險風、分評度從服、估評值價業商、線曲長增:料資的人新個七著示顯排並上幕螢影投。繞繚霧煙裡室議會,雨著下外窗“,間房個那的前年多十五視凝在像,遠遙得變目的權趙”。上晚的五週個一在是,議會的定決“
”。的高最是則數係險風,的低最中人個七是分評度從服但,上偏等中估評值價業商,峭陡線曲長增——別特很料資的勳崔“
。下一了嚥吞,頓停權趙
。滾下皮的白蒼在結
”’。上博賭在立建該應不,策決業商但,炸會不他賭以可們我。藥火是個的他,線引是華才的他。彈炸的炸會候時麼什道知不顆一像就,人藝個這‘“,調語的式僚、的冷冰種某著仿模他”。話句一麼這了說總副的估評險風責負時當“
。的抑來傳席眾觀
。睛眼上閉人有。頭拳了握人有。頭搖人有
”。定確不滿充程過個這,他’化馴‘去,他’理管‘去源資外額投要需組案專著味意,勳崔擇選果如,道知也我。擇選的理最是險風避規,看來輯邏業商的粹純從——對得說總副個那道知我。圈著划地識意無上本記筆在尖筆,筆鋼著拿裡手“,來下了低音聲的權趙”。置位個三第,側右的桌議會在坐我“
”。燈著亮還室習練間一有只。了息休舍宿回經己都人新他其,點一十上晚。室習練的司公過路我,週一前議會在就“,焦聚新重目,頭起抬他”。事件一另得得還我但“
”。門開推我“
”。式儀教宗種某像,態狀的里樂音在浸沉全完種那,注專種那。子拍著打中空在指手,晃微微律旋著隨,睛眼著閉——態狀的他得記我但。了詞歌得記不至甚我,裡輯專何任在錄收有沒來後,歌首一的寫己自他是的唱。唱清就他,奏伴樂音有沒。人個一。面裡在勳崔“
。痕裂了現出次一第音聲的權趙
。音聲的碎破殼外堅種某是,泣哭是不
”。影的唱清個那裡室習練是,的過閃裡子腦我,時詞個這’彈炸‘出說總副當,上議會的上晚五週個那在但“,氣口一吸深他”。了開離,門上關我後然。我現發有沒他,鐘分三了站口門在我“
”’。特獨的他是正’控可不‘的他許也。間時段一察觀再以可們我許也‘:說我“,湧流暗有下之靜平那但,靜平得變新重音聲,說權趙”。了口開我“
”。鐘秒五了靜安室議會“
”’。全安要品產,險風有藝。品藝是不,品產是的做要們我。忌大的行這是事用,趙小‘:說他。笑的容寬、的’輕年太是還你‘種那是,笑的諷嘲是不。了笑總副後然“
”’。式程藏雪啟,善改破突有沒料資後月個六果如。月個六期察觀,源資投不暫。備儲險風高為記標,個這‘“,劃虛中空在指手,作個那著仿模權趙”。圈個一了畫上字名的勳崔在筆雷用,幕螢大向轉他著接“
”。失消中野視眾公從地然自人藝讓,援支品作新何任供提不,程行的排安己有所消取,會機曝切一止停:是質實的它但。程流作準標個一的上線產生像就?吧對,業專很來起聽“,西東的苦種某嚼咀在像,詞個這複重權趙”。式程藏雪“
”。頁一後最在名簽的我,上錄記議會“
。掌手的己自著看,手右起抬權趙
。痕的下留上皮在桿筆,時筆握年當見看能還彿彷
”。星星的發始開剛剛顆一滅掐手親要需,策決個那怕哪。策決的司公行執是就,責職的監總。作工的我是那……為因是,同認為因是不“,語耳像得輕音聲,說他”。了簽我“
。泣啜聲低始開人有裡堂禮
。咽哽的來出深嚨從、的抑種那是,哭大啕號是不
”。人新的’話聽‘更個一了給,額名藝綜的他給劃計本原將們我,反相。號訊些這大放去源資何任投有沒司公但。格風特獨的他了到意注人評樂有,播傳圍範小始開圈樂音立獨在作創人個的他“,護辯的力無、的來遲種某著帶裡氣語,說續繼權趙”。善改在實其……料資的勳崔,期察觀月個六“
”’。式程藏雪啟議建。值閾於高然依數係險風,緩平線曲長增值價業商,勳崔人藝‘:是論結告報“,塊石的重沉像都字個每,慢變速語的權趙”。告報終最的門部料資到收我,週一後最的前束結期察觀“
”。時小個兩整整了看,告報份那著看,裡室公辦在坐我,午下天那“
”。息氣土泥的淡淡、的出發散植綠盆那裡室公辦有還,味墨油的張紙到聞能我。聲嗡嗡的口風出調空有只,靜安很裡室公辦。藍深變橙從空天,昏黃的市城是外窗“
”。部務法給打,話電起拿我,後最“
”’。吧啟‘:說我“
。字個三
。靜寂的般空真下留,散消後然,盪迴裡堂禮在
。搖有沒定堅的里神眼但,了白蒼更面。頭起抬新重後然,鐘秒十約大勢姿個這持保他。澤的冷著反下追在,亮很得鞋皮的灰深。尖鞋的己自著看,頭下低權趙








