乾旱已經持續了整整八個月。
夕陽西下，天空像被火燒過一樣，呈現出一種病態的橘紅色。
田裡的莊稼早已枯死，土地龜裂成一塊塊乾涸的傷口。
趙家的土坯房孤零零地立在村頭。
屋子裡瀰漫著草藥味。柳氏躺在床上，蓋著一床打滿補丁的薄被，不時發出陣陣咳嗽聲。
她的臉頰深深凹陷，蠟黃的皮膚緊貼著骨頭，曾經豐潤的嘴唇乾裂出血。每一次咳嗽都讓她的身體劇烈顫抖。
“咳咳...大山...”柳氏虛弱地呼喚著。“還是算了吧！”
趙大山蹲在灶臺邊，粗糙的大手緊握著一把生鏽的菜刀，在一塊磨刀石上來回摩擦。
他的眼眶深陷，鬍鬚雜亂，身上的粗布衣服空蕩蕩地掛在骨架上。
“你別管……”趙大山的聲音沙啞低沉，“如今這世道，人都吃不飽，這狗也早晚餓死，還不如趁著有些肉……”說著喉結上下滾動，嚥下一口不存在的唾沫。
屋外的院子裡，十歲的小荷蜷縮在房外，懷裡緊緊摟著那條叫狗剩的黃狗。
狗毛失去了往日的光澤，瘦得能看見肋骨，但它仍用溫熱的舌頭舔著小荷髒兮兮的小手。小荷聽到父親的話，渾身一顫，眼淚“啪嗒啪嗒”地落在狗剩的頭上。
“不行...不行...”小荷喃喃自語，把臉埋進狗剩的毛髮裡。
屋內的磨刀聲停了。趙大山站起身，菜刀在昏暗的光線下泛著冷光。他走向門口，腳步沉重。
小荷聽到腳步聲抬起頭，透過門縫看見父親提著刀向外走來。狗剩似乎察覺到了什麼，不安地嗚咽了一聲。
“爹！”小荷站起來，把狗剩抱得更緊，“不要殺狗剩！求求你了！”
趙大山的身體一僵，他沒想到女兒會在外面。
“小荷！”趙大山厲聲道，“人都快餓死了！還養什麼狗！”
“我們可以吃樹皮！我可以去挖野菜！”小荷哭喊著，聲音嘶啞。
趙大山看著女兒倔強的眼神，心如刀絞。但柳氏的咳嗽聲從屋內傳來，又讓他堅定了決心。
“把狗拿過來。”趙大山硬起心腸，聲音低沉得可怕。
小荷驚恐地搖頭，突然轉身抱著狗剩就往院門外衝。
趙大山愣了一下，手中的菜刀“咣噹”一聲掉在泥地上，他顧不得撿起，踉蹌著追出院門。
“小荷！回來！”他的呼喊在乾熱的夜風中破碎。遠處，小荷的身影已經消失在玉米地中。
就在這時，一陣雜亂的腳步聲和金屬碰撞聲從村口傳來。
趙大山心頭一緊，扭頭看到五六個官兵舉著火把朝他家奔來。火把的光照在他們油光滿面的臉上。
“不好！”趙大山暗叫一聲，正要關上院門，為首的絡腮鬍官兵三兩步衝上前來，一腳踹開大門。
“搜！一粒糧食都不能落下！”絡腮鬍厲聲喝道。
”...了死快得病婦媳我...了沒都米顆一的真...的真裡家！啊恩開爺軍“：頭著磕砰砰，地在倒跪聲一通撲山大趙
。屋進衝蟲蝗的飢群一像，聞不耳充們兵
。沒淹音聲的櫃倒箱翻被聲嗽咳的弱虛氏柳
”...吧路活條給...病癆了得婦媳...歲十才兒我“，的鬍腮絡住抱，屋進爬山大趙”...們你求求，爺軍“
。微爍閃下火在環耳金的小小對一，間髮的凌，子起撐著扎掙正氏柳——上床在停然突目的他”！鬼窮“：甩了甩地惡嫌，他開踢腳一鬍腮絡
。鋪床向走步大，牙黃的齊不差參出，笑一咧鬍腮絡”！啊深得藏，喲“
——拽一地猛，垂耳的住指手的糙鬍腮絡。後往地恐驚氏柳
。領的兮兮髒了紅染，下流頸脖的黃蠟著順鮮，來下了扯被帶皮連環耳。慘聲一出發氏柳”！——啊“
。上腰在踹腳一兵個一另被就，下落沒還耙釘，力無緩遲作的他讓飢的期長可。去掄鬍腮絡朝氣力全盡用，耙釘的角牆起抓他。起暴太在筋青，裂眥目山大趙”！生畜“
。灘一積上地在，落滴沿床著順，不一便，下兩了搐的他。紅暗片一開暈上單床在，出湧間髮從鮮，響悶聲一的”咚“。上木的沿床在撞重重勺腦後，去出飛樣一袋口布破像山大趙
。鬼的命索同如著看，臉邊半了紅染，著流垂耳的。夫丈向爬軀病著拖，著喊哭地肺裂心撕氏柳”！啊山大！山大“
”！家一下！走？了好就不來出拿早“：哨口聲了吹，環耳金的沾著玩把鬍腮絡
。地一了灑湯菜野碗半的剩僅面裡，罐瓦的上臺灶了翻踢腳一前走臨，門房出走著笑鬨們兵
。布破了浸快很鮮，口傷的上頭山大趙在按地拙笨，角下撕。氣熱的弱微一到，息鼻的夫丈向探指手的抖氏柳
。上臉夫丈在滴水著混淚眼，語自喃喃氏柳”...住撐要定一...住撐“
。口傷的他著按仍手隻一，邊夫丈在倒癱終最，盡耗漸漸氣力的
。響炸口門院在喝暴聲一”！手住“
