灰冊在懷裡動了一下。像有什麼東西在裡面翻身。
沈硯停步，手按上去。
身後，溫知予被蘇望扶著。她嘴唇沒動。
蘇望也聽見了。她手按匕首，沒拔。
陳屹壓低嗓子：“誰在下面？”
沒有回答。敲牆聲又起，一下，比剛才近。像有人在牆那邊，貼著壁，一步一步往上摸。
沈硯低頭看灰冊。冊子燙了一下。
老兵開口：“到了。”
鹽道到頭。一扇石門，半人高，門縫裡滲冷氣，白濛濛的，貼著地往外淌。門上刻著一個字。
等。
石門後面，有人敲了一下。就一下。像應門。
陳屹上前推門。紋絲不動。他肩膀頂上去，鐵鏽簌簌落，門沒動。他退開半步，抬腳踹了一腳，石門悶響一聲，還是沒開。
“這門是實的。”
蘇望蹲下，掌心貼門縫，感知往裡扎。過了幾息，她收手。
“裡面有人。活的。心跳太慢。一分鐘不到十下。”
“那不叫活。”陳屹說。
“他還在想事。”蘇望說，“想事的人不能算死。”
老兵站在後面，沒上前：“三年前也這樣。第二個回來，心跳就慢了。”
溫知予從沈硯背上下來。她站不穩，扶著牆，走了兩步。臉色比剛才好了一點，但還是白。
她抬手，手指按上石門。
掌心那道舊紋貼住門板。門縫裡滲出暗紅，細細一線，順著刻痕往下淌。石門自己開了一條縫，剛夠一個人側身進去。
陳屹看著那道縫，後退半步：“你開的？”
溫知予沒答。她側身，先走進去。
沈硯跟進去。灰冊在懷裡翻了一頁。
石室不大。方形，頂低，西面牆全是刻字——名字、劃痕、日期，密密麻麻，一層壓一層，有的刻得深，有的淺，有的劃掉了又刻、刻了又劃。牆角堆著碎骨片，不多，幾片，發黑。
中間一張石臺。臺上坐著一個人。
瘦，皮包骨。眼睛閉著。手搭在膝蓋上，十根手指全是刻痕，指甲磨沒了，指尖禿的，露出肉。身上裹著破布，布上全是鹽漬。
老兵停在門口，不進去。
”。個二第。的信傳“
”？友隊的硯沈個二第“
”。來下次二第己自他後然。來出底井從個二第了幫。的信傳。是不“：頭搖兵老
”。了沒都頭指手他“：子嗓著，眼一了看邊那臺石往屹陳
”。的刻他是字的上牆“，說兵老”。了沒刻“
。步半開退，兒會一了站。去上知，臺石近走蘇
”。著活但。慢極跳心“
。來出面下皮從的紅暗，下一了亮紋舊心掌。邊臺石到走予知溫
。了皮眼的人信傳
。硯沈是，向方的看他但。沒，眼的魚死像，的灰是睛眼。眼開睜他
”？了個幾第“：頭石磨紙砂像得幹音聲，口開他
”。個七第“：硯沈
。下一了笑他。的灰是也牙。牙出，開裂角人信傳
”。了到等我“
。角個一了子冊。裡懷硯沈著盯睛眼灰的他
”。了來下子冊帶你“
。能還但，慢跳心他。久很隔間之話句每。，停，斷話說人信傳
”。住攔沒我。口門城在死。城出。走上往。硯沈個一第“
”？呢個二第“：屹陳
”。久多撐沒他。命條半。來回拖他把我。井了進。下往“：口兩了人信傳
”。個三第“
。久很了看。予知溫看，下一了轉睛眼灰。了停人信傳
